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1.1. JULES BARBEY D’AUREVILLY, UN AUTOR AL FIN DESCUBIERTO. 
 
 Cuando, incluso entre el público cultivado francés, se cita al autor Jules Barbey 
d’Aurevilly, pocas personas son capaces de nombrar algún título más allá de sus obras 
más conocidas, Le Chevalier des Touches y Les Diaboliques; a este punto llega el 
desconocimiento del que este autor es víctima. Sin embargo, desde hace unas décadas, 
se ha producido una nueva valoración tanto del hombre como del escritor con la 
publicación de su obra completa en la prestigiosa colección de La Pléiade y la 
multiplicación de congresos y estudios sobre él coincidiendo con la celebración de su 
bicentenario en el año 2008. Podemos afirmar que dicho autor ya no ha quedado 
relegado fuera de una memoria colectiva cuidadosamente definida por la doxa 
republicana, si bien es cierto que solo Les Diaboliques resulta la obra esencialmente 
recordada, no tanto por el aspecto “espiritual”, sino más bien por los episodios libertinos 
y escabrosos que describe. Pocos lectores conocen hoy L’Ensorcelée o Une vieille 
maîtresse.1 
 Goza, sin embargo, de más reconocimiento la obra de Léon Bloy, la de François 
Mauriac o la de Georges Bernanos, sin sospechar un solo instante que estos autores 
proceden, por filiación directa, del católico empedernido, aunque complejo, que fue 
“Barbemada de Torqueville”, nombre que daban sus contemporáneos a Jules Barbey 
d’Aurevilly. 
 Jules Barbey d’Aurevilly entró en la literatura en las primeras décadas del siglo 
XIX cuando la propia literatura estaba en plena efervescencia a la vez que se elaboraban 
nuevos conceptos y cánones estéticos en el trabajo de los primeros románticos. En este 
                                               
1 Las obras completas de tal autor no fueron publicadas hasta 1964 y 1966 en la Pléiade. En 1980, la 
Universidad de Besançon recopiló toda su correspondencia y no será hasta 2004 cuando se publique la 
integridad de su obra crítica por Pierre Glaudes y Catherine Mayaux en la editorial Les Belles Lettres. 
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espacio literario, el autor normando tuvo dificultades para encontrar su lugar por una 
doble razón. Primero porque sus elecciones estéticas no estuvieron nunca en armonía 
con los colores políticos que enarbolaba, y, segundo, porque su catolicismo 
contradictorio irritó tanto a sus enemigos como a los que luchaban en su campo. Barbey 
d’Aurevilly nunca estaba donde se le esperaba: así, se erigía como gran defensor del 
orden moral, antirrevolucionario y antimoderno al mismo tiempo que ejercía como 
abogado de autores que proponían nuevos caminos estéticos, como Stendhal en la 
narrativa y Baudelaire en la poesía de este siglo. Esta indecisión constante perjudicó el 
reconocimiento de su genio de escritor por parte de sus contemporáneos, Barbey 
d’Aurevilly no tuvo la gloria que esperaba y su notoriedad le llegó tarde, esencialmente 
por sus novelas más violentas y por sus juicios extremistas; ¿es quizá por esto por lo 
que nos emociona aún hoy?  
El auge de la burguesía, que imprimió su sello progresivamente sobre cada una de 
las esferas política, económica y cultural de la sociedad francesa, era percibido por Jules 
Barbey d’Aurevilly como una decadencia del espíritu francés e intentó mostrar la 
condena a este materialismo y a esta mediocridad2, entre otras formas, a través de su 
exploración del dandysmo, de su defensa de valores sociopolíticos prerrevolucionarios, 
y, en sus obras, a través de la convivencia constante de obsesiones, de nostalgias del 
pasado, de historias repletas de violencia y de gusto por lo insólito.  
El presente estudio se propone justamente analizar cómo las resoluciones narrativas 
que constituyen el universo creativo del escritor normando provocan un “efecto-
ideología”, en palabras de Philippe Hamon (1997:9), que remite a una Visión de la 
Realidad antimoderna. Los componentes principales de esta Visión son un discurso 
                                               
2 En este sentido, Barbey d’Aurevilly explica en una carta a Paul Bourget sentirse como en une bataille 
contre [s]a chienne de destinée. 
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contrarrevolucionario y un catolicismo heterodoxo que son expresados a través de una 
estética singularísima a contracorriente de las escuelas artístico-literarias de su época. 
Dicha intención investigadora justifica que, en los primeros compases de esta 
Introducción, describamos las corrientes de pensamiento que marcaron al autor 
normando para centrarnos posteriormente en su propia existencia. 
 
 
 
1.2. ANTIMODERNO Y CONTRARREVOLUCIONARIO: ACLAREMOS LA 
TERMINOLOGÍA. 
 
 
Considerábamos anteriormente a Jules Barbey d’Aurevilly como antimoderno y 
contrarrevolucionario, el sentido de ambos términos merece ser revisado pues su uso 
será recurrente en el desarrollo de nuestro estudio.  
 
1.2.1. El término antimoderno. 
 
 El primer término que analizaremos será antimoderno; para ello deberíamos 
concretar previamente el vocablo moderno; procedente del término del bajo latín 
modernus que, a su vez, derivaba del adverbio latín clásico moderno, que significaba 
“ahora, recientemente”. 
El historiador de origen israelí Zeev Sternhell, en su obra publicada Les anti-
Lumières3, considera que tras el siglo V ateniense, el segundo gran momento del 
pensamiento moderno en la historia de la humanidad es el siglo XVIII, época en la que 
                                               
3 Esta obra fue revisada y aumentada posteriormente en 2010, nosotros hemos utilizado la primera versión 
de 2006. 
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la Modernidad alcanzó su madurez, tras los primeros pasos dados por el Racionalismo 
cartesiano y el Empirismo de Bacon y Locke en el XVII. 
 
El proyecto de modernidad formulado por los filósofos del iluminismo en el siglo XVIII 
se basaba en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral universal, una ley y un arte 
autónomos y regulados por lógicas propias. Al mismo tiempo, este proyecto intentaba liberar el 
potencial cognitivo de cada una de estas esferas de toda forma esotérica. Deseaban emplear esta 
acumulación de cultura especializada en el enriquecimiento de la vida diaria, es decir en la 
organización racional de la cotidianeidad social. (Habermas, J, 1989:137). 
 
La Ilustración situaba al hombre en el centro del universo, despreciando así 
siglos de pensamiento en los que Dios era ese centro, y rompía así con el Antiguo 
Régimen que sustentaba los valores profundos de la sociedad occidental en creencias 
tradicionales y no verificadas. Las reflexiones de G.W.F. Hegel en su Fenomenología 
del Espíritu (1807), no hicieron más que recoger este sistema ideológico ilustrado y 
establecer sus parámetros en torno al concepto clave del mismo que el germano 
denominó “subjetividad”. Dicha subjetividad se explica a través de los conceptos de 
libertad y de reflexión y se concreta en los caracteres propios del sujeto moderno: el 
individualismo, el derecho de crítica y la autonomía de la acción. En el espíritu 
moderno, la parte racional del hombre lucha contra los prejuicios y las contingencias de 
la tradición, esto es, contra lo revelado e impuesto “por autoridad”, a la hora de 
concebirse el sujeto en su realidad ontológica y sociopolítica. Para la Modernidad, la 
razón legitima las esferas de la acción humana, remplazando la autoridad de Dios o los 
ancestros por la acción procedente del individuo mismo, a condición de que sus 
intereses personales se armonicen con el interés general, más que con intereses 
exclusivamente de estamento. El sujeto de la Modernidad primero se concibe como 
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individuo en el ejercicio de su razón y su libertad y, en función de definirse primero a sí 
mismo, se adscribe a un grupo, al que necesariamente no se tiene que pertenecer por 
nacimiento, como el sujeto del Antiguo Régimen. 
Las consecuencias de todo esto se sintieron, casi un siglo más tarde de los 
primeros síntomas del pensamiento moderno, en la Revolución Francesa y La 
Déclaration des Droits de l’homme. La declaración de independencia de los colonos 
americanos a finales del siglo XVIII, que algunos autores apuntan como origen de las 
revueltas, apenas se había hecho sentir en los centros de poder europeos; fue 
verdaderamente la Revolución Francesa la que dio la existencia política al cuerpo 
intelectual de las Luces. El triunfo de las Luces creó un choc de civilisations (Sternhell; 
2006:47) entre la Modernidad que empezaba a instalarse como expresión de una ruptura 
con el pasado y sus modelos normativos, con un pasado reacio a desaparecer.  
Moderno sería pues aquello que es diferente del pasado y rompe con él, a 
diferencia de la visión tradicional que ve el presente como una continuación, una 
trasmisión y su sentido en ser, en cierto modo, una recuperación del pasado: laissons 
subsister les républiques, mais donnons-leur des chefs héréditaires (Barbey 
d’Aurevilly, 2008:116). 
La Modernidad concibe la Historia de la Humanidad como una sucesión de 
rupturas con lo asentado por la época anterior, con la tradición que deja por tanto de ser 
realidad indiscutible y eterna. Para nuestro estudio y a fin de evitar divagaciones 
innecesarias, utilizaremos el término “moderno” y, su compuesto, “Modernidad” en este 
mismo sentido.  
Dicho todo esto, el término antimoderno nos suena como un desafío pues 
sugiere el rechazo del presente, el desprecio por el futuro, la nostalgia por un pasado 
mitificado, con todo lo que esta noción supone de inocente. Además, se puede asociar 
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con el de reaccionario, entendido como oposición al cambio y a lo moderno; el 
reaccionario no es, a veces, más que revolucionario a contracorriente, un progresista al 
revés. Esta línea de rechazo a lo moderno no nace en el siglo XIX sino que resulta tan 
antigua como la humanidad misma, en todo momento histórico encontramos una 
oposición al cambio, a lo nuevo, a lo moderno; como una reacción universal de 
prejuicio eterno contra el cambio. 
El epíteto “antimoderno” data de una fecha reciente, 1922, momento en el que 
aparece utilizado en Journal de Charles Du Bos: 
 
Ce matin, j’ai essayé de faire sentir à mes élèves l’emploi si remarquable, si totalement anti-
moderne que Pascal fait du mot cœur, le cœur pour Pascal, est organe de connaissance avant et 
plus même qu’organe de sensibilité, lorsqu’il dit: c’est par le cœur que nous connaissons les trois 
dimensions de l’espace (Du Bos, 1946:103). 
 
Y, en ese mismo año, aparece en la obra titulada Antimoderne de Jacques 
Maritain ce que j’appelle ici antimoderne aurait pu tout aussi bien être appelé 
ultramoderne (Maritain, 1922:14) después cae en desuso hasta recientes fechas, cuando 
el investigador Antoine Compagnon publica Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à 
Roland Barthes (2005), obra que pone de nuevo en circulación este término despojado 
de las connotaciones peyorativas que se habían añadido en ocasiones a términos 
semejantes -tradicional, contrarrevolucionario…- a lo largo de la Historia del 
pensamiento4.  
 
 
 
                                               
4 Nos ocuparemos más ampliamente de su perspectiva sobre el tema en el epígrafe “Et en fin Compagnon 
vint !” Vid. Infra pág. 32. 
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1.2.2. Arqueología del pensamiento antimoderno. 
 
El significado del término antimoderno, es decir, esa resistencia al progreso, al 
mundo moderno y el prejuicio contra el cambio, lo podemos rastrear en el pensamiento 
occidental desde hace mucho tiempo5. Así en autores como Blaise Pascal ya se pueden 
encontrar ideas que apuntaban esta línea de pensamiento que se prolonga hasta nuestros 
días. Por este motivo, Antoine Compagnon lo estima como une réaction universelle que 
puede ser relacionada con el binomio tradición-innovación, acción-reacción, 
permanencia-cambio. 
El siglo XIX se presenta pues como heredero de los principios de la Ilustración 
que conciben la Historia de la Humanidad como un camino de progreso apoyado en el 
ejercicio de la razón y el desarrollo de la libertad humana. De su ejecución efectiva 
nacerá una sociedad que, basada en el liberalismo económico y político así como en el 
desarrollo científico, propicia la plena expansión del individuo y del grupo social. Sin 
embargo, al margen de esta ideología, existe un grupo de autores cuyas ideas se oponían 
a esta herencia ilustrada y, más claramente, a la sociedad que se estaba instalando tras la 
Revolución: los antimodernos se emparentan pronto con las víctimas de la Historia y 
mantienen una relación particular con estados psicológicos como la melancolía, la 
atracción suicida o modelos existenciales como el dandismo. 
El genio antimoderno se refugia en una literatura que, en su expresión 
discursiva, paradójicamente, se aparta de modelos canónicos tradicionales y genera una 
forma artística que será considerada propiamente moderna a finales del siglo XIX, 
momento en el que se les llama tradicionalistas, malditos y otro tipo de epítetos todos 
ellos con claro carácter despreciativo.  
                                               
5 Compagnon indica que  La tradition antimoderne […] est […] une tradition aussi ancienne que la 
modernité. (2005:11). 
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Estos escritores han sido bautizados recientemente por el crítico Antoine 
Compagnon con el nombre de les antimodernes aunque también son conocidos como 
contrarrevolucionarios o incluso anti-lumières como los llamó Nietzsche6. Entre los 
más destacados se encuentran el pionero de ellos, Charles Nodier, al que se añadirán 
Jules Barbey d’Aurevilly, Charles Baudelaire y algunos de los integrantes del grupo 
decadentista como Auguste Villiers de L’Isle-Adam, Joséphin Péladan, Jean Lorrain, 
Joris-Karl Huysmans. Estos autores pretendían “dar cuenta de una realidad parahistórica 
[…] en una reacción contra todos y contra todo lo que se moviera dentro del mundo 
creado tras la Revolución” (Guerrero Alonso M.L., 2005:11). 
Pero ¿en qué otros autores, antes del siglo XIX, habían ya existido vestigios de 
esta oposición a lo moderno? 
 
2.2.1. Une perspectiva antimoderna de raíz francesa: Blaise Pascal y el jansenismo. 
 
La relación de Blaise Pascal con la religión católica comienza en enero de 1646, 
cuando descubre la doctrina jansenista con la lectura del Augustinus de Jansenio y de 
los escritos de Antoine Arnauld. Estas obras entusiasman a Pascal que ve, a partir de 
entonces, como objetivo supremo del hombre no la verdad sino la santidad.  
Pero, además, Blaise Pascal, destacado físico y matemático en su época, vive la 
noche del 23 de diciembre de 1654, una profunda experiencia religiosa que da un giro 
completo a su existencia y que relata en su famosa obra Mémorial. La importancia de 
esta experiencia provoca su vinculación completa a la espiritualidad jansenista 
                                               
6 El autor Robert Wokler considera como fuente de tal término los Nachgelassene Fragmente de la 
primavera y el verano de 1877 donde dice: “Es giebt kürzere und langäre Bogen in der 
Culturentwicklung. Der Höhe des Aufklärung entspricht die Höbe der Gegen-Aufklärung in 
Schopenhauer und Wagner” (1967, vol. 4/2:478). [En el camino hacia el desarrollo de la cultura hay 
curvas más cortas y más largas. Schopenhauer y Wagner consideraron que el ascenso de la ilustración 
supuso el ascenso de la contra-ilustración][La traducción es nuestra]. 
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delimitando uno de los derroteros que configuran la espiritualidad francesa posterior. 
Tanto es así que, tras ella, se retira al monasterio de Port-Royal donde empieza a 
practicar el ascetismo más riguroso a pesar de su delicada salud. La conversión a esta 
doctrina se ilustra poco después con su férrea defensa tras la polémica surgida por la 
publicación de la obra central de la visión jansenista, Augustinus. Para ello, compone 
los incendiarios panfletos conocidos como Les Provinciales en los que, con una sutil 
ironía, reprocha a los jesuitas su excesiva indulgencia en cuanto a la interpretación de la 
gracia. Además, en esta obra, se plantea los problemas del destino y de la vida moral lo 
que le ocasionará la condena y posterior persecución por parte de la Iglesia. Pascal se 
convierte así en el más intransigente de los jansenistas, viviendo tal doctrina hasta el 
extremo.  
Su obra resulta especialmente interesante puesto que: 
 
Cada juicio sobre la sociedad o los hombres de su tiempo adquiere su pleno significado al ser 
encuadrados en una profunda meditación sobre la condición humana y la relación de esta con 
Dios: lo trascendente dota de valor pleno a lo inmanente. (Guerrero Alonso M.L., 2005:9). 
 
Pero ¿en qué consistía esta interpretación exagerada del cristianismo que surgió 
en Francia en los albores del siglo XVII, que tanto defendió Pascal y que lo convierte en 
uno de los primeros “antimodernos”? 
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1.2.2.2. El jansenismo. 
 
Las primeras décadas del siglo XVII son el marco de un poderoso movimiento 
de renovación dentro del catolicismo en Francia. El regreso de la orden de los Jesuitas y 
el edicto de reforma del clero decretado por Henri IV que permitía la instalación de 
órdenes de espíritu renovador fueron el marco donde nació la corriente jansenista que, 
desde el inicio, denunciaba el carácter pernicioso que para el católico tenía la 
frecuentación del mundo y proclamaba la necesidad de una religiosidad mayor gracias a 
una intensificación de prácticas ascéticas y una espiritualidad más rigorista.  
El verdadero origen de la corriente jansenista data del siglo XVI cuando 
surgieron numerosas disputas en torno al tema de la gracia en el seno de la Iglesia. 
Según la doctrina cristiana, el hombre, condenado desde el pecado original, no puede 
ser salvado más que por los méritos de Jesucristo, lo que comúnmente se conoce como 
el Misterio de la Redención. La forma de la salvación que Cristo trajo a los hombres es 
la recuperación de la comunicación de la criatura con el Creador, mediante la Gracia de 
Dios; la naturaleza humana ha de luchar por vivir en un estado de gracia. Ahora bien 
¿cómo se concilia el libre arbitrio que posee el hombre con la eficacia soberana de la 
gracia? 
Este libre arbitrio, según la ortodoxia católica, permite al hombre elegir entre el 
Bien y el Mal y dota su decisión de valor para Dios. Sin embargo esto no es así para el 
jansenismo, lo que demuestra el contenido herético de las ideas jansenistas, censuradas 
en numerosas ocasiones. Pero más allá de las querellas teológicas, hemos de ver el 
jansenismo como una actitud que revindica un acceso personal a la verdad, una 
disposición individual para ser iluminado y una actitud que privilegia la relación íntima 
del que busca o del que ya ha recibido la iluminación de Dios, lo que supone un 
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individualismo que está lejos del orden canónico de la sociedad del Antiguo Régimen, 
esencialmente grupal y exaltadora de la tradición, en detrimento de las búsquedas 
individuales; por ello, la presencia de la búsqueda espiritual individual convierten al 
jansenismo en una doctrina “moderna” y en estrecha relación con la espiritualidad de la 
Reforma. 
Para el jansenismo, solo la intervención divina puede poner al hombre en la vía 
de recuperar su comunicación con Dios, que el ser humano puede favorecer apartándose 
de la esfera social y encaminando su razón a reconocer su condición miserable y su 
necesidad de Dios. El hombre debe elegir una vida de humildad, de penitencia y de 
piedad que le permita aproximarse a Dios si bien esto no le augura la actuación de Dios 
en su corazón; Dios selecciona a los redimidos sin que el hombre pueda hacer nada. A 
esta visión pesimista de la realidad hemos de añadir la importancia que la teoría 
jansenista concede al pecado original que trajo la ruptura del hombre con una primera 
situación de grandeza espiritual situada fuera del tiempo histórico que, por el contrario, 
es concebido como pérdida o caída. Hubo un tiempo en el que el hombre era 
plenamente feliz dedicado exclusivamente a la glorificación de Dios; sin embargo, la 
“caída” original consistió en el abandono por parte del  hombre del amor a Dios para 
sustituirlo por el amor a sí mismo, ese “amour de soi” que los jansenistas consideran 
que nunca podrá  remplazar el primer objeto de amor que tuvo el hombre: la unión con 
Dios, que le hizo plenamente feliz; la existencia humana, en búsqueda perpetua de esa 
primera situación que jamás se alcanzará sin iluminación, no es más que una dinámica 
inútil: tal es el contenido del pesimismo casi nihilista la doctrina. 
Más que los acontecimientos históricos, lo que nos lleva a estudiar esta corriente 
es el comportamiento que anunciaban; los jansenistas querían plasmar lo divino en el 
tiempo, crear una forma cristiana que pasara necesariamente por el sacrificio y el 
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holocausto de sí mismo, es decir, de todo aquello que desviaba el corazón del amor de 
Dios. (Millán Alba, 1994:512). 
En esta línea de defensa de una catolicismo más rigoroso se encuentran las 
reflexiones de la obra de Blaise Pascal, que intenta despertar la conciencia de los 
hombres que ve entregados a múltiples ocupaciones, lúdicas y laborales, lo que él llama 
divertissement7, para escapar de su miserable condición humana. Según el pensador, el 
hombre utiliza estos divertissements para apartarse de una situación de reposo que le 
resulta insoportable, por lo que su existencia se reduce a una interminable búsqueda de 
objetos de deseo que, cuando son conseguidos, generan un reposo insoportable 
(l’ennui). La existencia del hombre se convierte así en una condena a “moverse de 
continuo” para la conseguir esos objetivos que generan un falso descanso. Según lo que 
hemos visto antes y siguiendo la doctrina jansenista, entonces para Pascal, los 
estamentos privilegiados, el rey y los nobles, en realidad eran los más alejados de Dios 
puesto que gozaban de más tiempo para estar ocupados, “divertirse” y alejarse del 
reposo y reflexión que une a Dios.  
      Esta doctrina, opuesta totalmente al progreso, a la afirmación de la libertad 
humana y a la confianza del hombre en su raciocinio y el sentido de su acción en el 
mundo, influyó profundamente el pensamiento y el catolicismo francés durante la 
segunda mitad del siglo XVII y tuvo repercusiones posteriores que llegan hasta el siglo 
XX. 
 
La huella del jansenismo, lejos de desaparecer se prolongó en el marco del pensamiento galo en 
creaciones […] tan importantes como las […] de François Mauriac, Georges Bernanos o Julien 
Green (Guerrero Alonso, M.L., 2005:3). 
 
                                               
7 El fragmento 126 de la obra de Blaise Pascal Pensées está completamente dedicado a definir lo que el 
autor entiende por divertissement. 
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      El nihilismo jansenista y su rigor moral se reflejaron en determinado sentimiento 
religioso que surgirá en algunos focos católicos franceses en épocas posteriores. 
Concretamente, la propia madre de Jules Barbey d’Aurevilly se sintió cercana a dicha 
doctrina, lo que marcará profundamente la religiosidad del escritor. El peso de este 
pensamiento se puede rastrear en casi todas sus obras pero especialmente en Une 
histoire sans nom, que será objeto de un capítulo de esta Tesis. 
 
 
 
1.3. EL TÉRMINO “CONTRARREVOLUCIONARIO”. 
 
A menudo, a lo largo de este trabajo, utilizaremos también el término 
contrarrevolucionario referido exclusivamente a aquellas ideas políticas que se 
opusieron a la nueva sociedad surgida tras la Revolución Francesa.  
 La palabra “contrarrevolución” apareció por primera vez en el diccionario 
francés en 1798 definida como seconde révolution en sens contraire de la première et 
rétablissant les choses dans leur état précédent. Es decir, una clara voluntad de volver 
al Antiguo Régimen y de negar el cambio. Paradójicamente veremos que los 
contrarrevolucionarios solían ser individuos cosmopolitas, reticentes a identificarse al 
sentimiento nacional e incluso algunos habían sido revolucionarios.  
 La Contrarrevolución nació con la intención de restablecer la tradición de la 
monarquía absoluta pero pronto se convirtió en la representación de la minoría política 
y acabó integrándose en el sistema político, oscilando entre el rechazo al mismo y la 
participación dentro del sistema. El pensamiento contrarrevolucionario culpabiliza a la 
voluntad humana por haberse rebelado contra los designios de la Providencia y 
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provocado la ruptura del hombre con Dios. La Historia se convirtió en un combate 
continuo entre los designios de la Providencia y la voluntad humana que aparecerán 
recogidos en las ficciones de los autores contrarrevolucionarios.  
Los contrarrevolucionarios ven la Revolución francesa y los principios 
establecidos por ella no como un acontecimiento que pertenece al pasado sino un 
continuo que atraviesa el siglo XIX y que mina el interior de la sociedad francesa en 
particular y el de Europa en general. Barbey d’Aurevilly expresa en su obra un 
sentimiento de inmensa amargura por las numerosas revoluciones y los regímenes 
sucesivos. Para él, la Revolución ratifica la ruina de una sociedad francesa construida 
sobre la familia, el orden y la moral católica y considera que esta ruina tiene su origen 
en el pensamiento de los filósofos de las Luces Rousseau et ses abominables 
descendants8 que han impuesto, a su juicio, ce temps de politique imbécile et infâme, 
qui nous mène au néant9  
El movimiento contrarrevolucionario no se limitó a Francia sino que fue un 
fenómeno que se expandió a todo Occidente, con movimientos de la misma naturaleza 
en Estados Unidos, Irlanda, Holanda, Bélgica…  
 
                                               
8 Carta a Léon Escudier del 11 de agosto de 1858. 
9 Carta de Elisabeth Bouillet del 11 de marzo de 1876. 
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                                                           Apariencia de los chuanes.  
 
 Los emigrados, los jefes locales en Francia y las organizaciones clandestinas 
fueron el “ejército” de este movimiento caracterizado por la dispersión de su acción. 
Las únicas acciones bélicas que podemos entrever son las insurrecciones en el oeste de 
Francia (en Bretaña, en Vendea y en el sudoeste especialmente) y la resistencia en 1794 
de los clichyens contra el Directorio. Los provocadores de estas revueltas, como explica 
el autor Jacques Godechot, en su libro La Contre-révolution (2001), solían ser curas 
refractarios o nobles y todas ellas tenían unas características comunes: se daban en 
lugares mal comunicados, alejados de núcleos urbanos, en el seno de una sociedad de 
tipo feudal, dominada por los señores de la tierra, los párrocos y la pervivencia de 
supersticiones. 
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                                                                              Símbolo de los chuanes.  
 
 Las revueltas más importantes fueron sin duda las que tuvieron lugar en Bretaña 
y Normandía en un movimiento conocido por el nombre de Chuanería. Estos 
levantamientos se extendieron durante diez años por Francia y tuvieron eco en toda 
Europa pero con poca influencia de las diferentes teorías de la Contrarrevolución. La 
importancia reside de todas formas en que estas ideas permanecieron hasta finales del 
siglo XIX. 
 
1.3.1. Arqueología del pensamiento contrarrevolucionario. 
 
 La corriente de pensamiento contrarrevolucionario influyó notablemente al 
escritor Jules Barbey d’Aurevilly, y es especialmente perceptible en L’Ensorcelée, Le 
Chevalier des Touches y Une histoire sans nom aunque en este último en menor 
medida. Barbey d’Aurevilly se posicionó siempre a favor de esta corriente, entre otras 
razones, por los efectos que la Revolución tuvo sobre su familia, venida a menos tras la 
explosión revolucionaria.   
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Veremos como los relatos de Barbey d’Aurevilly están escritos en función de 
cette large ornière de sang qui a coupé en deux l’histoire de France, et dont les bords 
s’écartent chaque jour de plus en plus como expresa el narrador de Un prête marié, y 
que su imaginario está obsesionado por l’écoulement comme une fange, [du] bronze 
antique et solide de la France dans le dépotoir de la Révolution como expresa en Une 
histoire sans nom; sus obras ponen en evidencia algunos aspectos de este enlace íntimo 
entre vestigios novelescos, retrato de un siglo agónico resultado de esta catástrofe, y 
simbolismo contrarrevolucionario. El autor Philippe Berthier señala en este sentido: 
 
L’œuvre romanesque de Jules Barbey d’Aurevilly se construit en grande part de la 
déconstruction révolutionnaire et en exhibe partout les stigmates: peut-être n’existe-t-elle que 
parce qu’il y a eu, en amont, ce sacre du désordre contre lequel elle s’acharne à protester, mais 
qui la soutient, la fascine et dont elle ne finit pas d’explorer les implications catastrophiques, de 
décliner le paradigme désastreux. (1990:779). 
 
Pero este movimiento ideológico ya existía en el pensamiento occidental desde 
tiempo atrás, veamos pues quiénes fueron los primeros artífices de estas ideas que no 
apoyaban el curso natural de los acontecimientos. 
 
1.3.1.1. Edmund Burke. 
 
En 1789, el autor inglés Edmund Burke en su obra Reflections on the Revolution 
in France lanzó una serie de argumentos en contra de la Revolución Francesa. La gran 
influencia que estos ejercieron en su época nos lleva a considerarlos como los primeros 
vestigios del pensamiento contrarrevolucionario que además no solo inspirarán a los 
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contrarrevolucionarios franceses sino también a los románticos alemanes, a filósofos del 
siglo XVIII y a los conservadores ingleses. 
Tal relato comprende la correspondencia entre el autor y Charles-Jean Depont, 
joven gentilhombre de París. La preocupación dominante en este intercambio epistolar 
era la de diferenciar el proceso histórico que la libertad civil había seguido en Francia 
tras la Revolución, del que había surgido en Inglaterra tras la revolución “Gloriosa” de 
1688. Por este motivo, establece una continua sucesión de comparaciones entre ambas 
naciones aportando, y esto es lo que resulta novedoso de la obra, una visión de la 
situación que se estaba viviendo en ese momento en Francia, de la que se mantenía 
informado continuamente por gentes del lugar y por fuentes oficiales, desde el exterior.  
En aquella época, los seguidores de los liberales británicos se encontraban 
divididos entre los que apoyaban la transformación del orden tradicional (disociándose 
del pasado aristocrático y religioso de la nación) y aquellos otros que defendían la 
Constitución inglesa y sus fundamentos sociales, viendo en la Revolución Francesa una 
imitación de la Glorious Revolution de 1688, verdadero origen del régimen liberal 
inglés, y a los que defiende Burke con su obra. Edmund Burke quiere sobre todo 
mostrar a la opinión pública que la Revolución Francesa no tenía nada que ver con la 
tradición inglesa y que la difusión de sus principios no podía engendrar más que la 
corrupción del sistema inglés. 
Dentro de las numerosas ideas que Burke vierte en su obra, vamos a considerar 
dos que contienen un claro elemento contrarrevolucionario; la primera de ellas aparece 
al inicio de su obra, en el momento en que el autor inglés, a pesar de considerar la 
Revolución francesa como el acontecimiento más asombroso de la Historia: tout paraît 
hors de nature dans ce chaos étrange où la légèreté le dispute à la férocité et où tous 
les crimes se mêlent indistinctement à toutes les folies (Burke, 1989:13), rechaza lo que 
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concierne el principio de la soberanía popular. Para Burke, era inconcebible que el 
hombre tuviera derecho a cambiar sus gobernantes porque el poder legítimo se basaba 
esencialmente en el derecho natural clásico que regulaba la sucesión al trono de 
conformidad con la Constitución siguiendo, por otra parte, la tradición liberal inglesa.  
La instauración de un nuevo orden le parecía lamentable y los cambios provocados 
negativos; en este sentido cita, por ejemplo, la composición de la Asamblea de les 
membres les plus inférieurs et les plus ignorants de chaque classe; en un mot, les 
mécaniciens de la profession (Burke, 1989:53): la plebe en el poder originaba la 
subversión de los valores humanos más altos y la destrucción de los sentimientos más 
nobles que para él eran los únicos que podían hacer civilizada la vida en sociedad.  
La segunda idea claramente contrarrevolucionaria es la oposición del autor a los 
Derechos del hombre proclamados por la Revolución. Edmund Burke considera en su 
obra que eran producto de elucubraciones mentales porque estaban fuera de la realidad 
al establecer unas ideas demasiado abstractas que, por ello mismo, eran impracticables 
pues no tenían en cuenta las condiciones reales de la vida de los hombres. Para Burke 
estos derechos eran idóneos para destruir, nunca salvaguardar, la libertad; mientras que 
la observación de las tradiciones dejaba libre la posibilidad de nuevas adquisiciones, 
pero proporcionaba la segura garantía de cada adquisición. Destruyendo la autoridad 
real, Francia había roto con sus mejores tradiciones y había dado la supremacía a los 
elementos más bajos, degenerados y disolutos del pueblo. Edmund Burke realiza un 
minucioso análisis de los nuevos factores constitutivos de la vida estatal de Francia. El 
primero es la calidad de las personas que, como representantes del pueblo, llevan el 
cargo de la responsabilidad estatal. Estas personas privilegiaban el derecho individual 
en detrimento del derecho natural de manera que cualquier hombre podía llegar al 
poder, lo que provocaría seguramente la ruina al país:  
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Le peuple a beau opter pour la vertu et la sagesse, son choix ne confère ni l’une ni l’autre à celui 
qu’il veut bien sacrer de ses suffrages (Burke, 1989:51). 
 
La France aujourd’hui nous offre le tout premier exemple d’un pouvoir formé par un groupe de 
citoyens devenus maîtres de faire de leur pays ce qu’il leur plaît et qui ont volontairement choisi 
de le fragmenter de cette manière barbare (Burke, 1989:233). 
 
Burke prefería apoyar el legado de la historia viendo la libertad propia de la 
naturaleza humana como algo que necesita un gobierno para evitar su corrupción: Nous 
ne savons pas tirer de l’histoire toutes les leçons morales qu’elle comporte (1989:179). 
Estas ideas, inseparables de la Revolución, se prolongarán a lo largo de todo el 
siglo XIX y se opondrán frontalmente al culto al progreso, al optimismo de la 
Modernidad y a los deberes y derechos del hombre y a la democracia, como hemos 
visto, colocando al hombre en el pesimismo con la clara intención de defender una 
sociedad cuyos pilares eran la aristocracia y la teocracia.  
 
1.3.1.2. Joseph de Maistre. 
 
Las ideas de Burke serán retomadas posteriormente por el filósofo francés 
Joseph de Maistre que está considerado como uno de los máximos representantes del 
pensamiento conservador opuesto a las ideas de la Revolución francesa10. Barbey 
d’Aurevilly descubre la obra de este autor hacia 1830; el absoluto rigor del teórico 
católico y el vigor de sus ataques contra la Revolución francesa influyen en el 
pensamiento de Barbey d’Aurevilly que le dedicará un extenso artículo publicado en 
                                               
10 Se le llega a llamar combatidor del racionalismo volteriano (Bravo Castillo, 1994:1047). 
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1849 en L’Opinion publique y que retomará en 1851 en Les Prophètes du passé11. 
Miembro soberano del Senado de Saboya, en la época en la que esta región formaba 
parte del reino de Piamonte-Cerdeña, tuvo que emigrar tras la ocupación de las tropas 
francesas en 1792. Se traslado después a Rusia donde residió catoroce años durante los 
cuales el rey Víctor Manuel lo nombró ministro plenipotenciario. 
Desde muy pronto se ejercita en temas filosóficos, históricos, políticos y 
religiosos nutriéndose particularmente del pensamiento del famoso teólogo Saint-
Martin. Entre sus obras, hay dos que hemos de tener en consideración por su 
importancia ideológica: Considérations sur la France y Les soirées de Saint-
Pétersbourg.  
En Considérations sur la France, publicada en 1797, las propias víctimas de la 
Revolución toman la palabra para comprender lo que había sucedido y para afrontar un 
futuro probable. A diferencia de Burke, Maistre residía en la Saboya fronteriza con 
Francia con lo cual sus vivencias eran más exactas. Así, trata de explicar que la 
Revolución es un fenómeno totalmente nuevo en la historia resultado de un castigo. 
Esta obra, a pesar de la importancia de sus ideas, no tuvo especial influencia en Europa 
pero sí en nuestro autor normando, como veremos. 
Les soirées de Saint-Pétersbourg, la obra más conocida del autor, publicada en 
1820, recoge las conversaciones de tres personajes que disfrutan navegando por el río 
Neva en barca, ante la vista de un paisaje magnífico a principios del siglo XIX, poco 
después de la Revolución Francesa. San Petersburgo se presenta como un observatorio 
privilegiado de esta época pues es el lugar donde muchos emigrados se instalaron 
huyendo de la Revolución. Esta obra contiene nueve conversaciones (entretiens) que 
                                               
11 Grand esprit, énorme portée philosophique, imagination de flamme avec une acuteness que n’ont pas 
toujours ces esprits flambants” dice de él en el Deuxième Mémorandum con fecha de 19 de septiembre de 
1838. 
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giran en torno a la idea del mal y reconsideran la idea de Dios a la vista del nuevo 
mundo que se planteaba tras los acontecimientos históricos.  
Jules Barbey d’Aurevilly quedó profundamente marcado por esta obra como 
indica en su Memorandum en una nota del 21 de septiembre: j’ai retrouvé un peu de 
mon moi en finissant le second volume des Soirées de St-Pétersbourg de Maistre. 
Ouvrage qui coupe la respiration à force d’idées et d’images12  
Les Soirées de Saint-Pétesbourg reflexionan también sobre los principios 
teológicos de la Reversibilidad de los méritos y la Expiación, que se fundamentan en 
que la Inocencia y la Culpa se encuentran fructíferamente para rescatar a la condición 
humana de la condena que la falta original le ha impuesto y comunicarla de nuevo con 
el espacio divino. Las ficciones de nuestro autor pivotarán a menudo sobre estos dos 
grandes principios, Inocencia y Culpa, concretados en las distintas instancias narrativas 
que las componen.  
 
 
 
1.4. ET ENFIN COMPAGNON VINT! 
 
Los estudios que existen sobre la Contrarrevolución y el pensamiento 
contrarrevolucionario son escasos y, en ocasiones, de signo partidista a favor o en 
contra. Esto puede deberse a que, durante mucho tiempo, se ha considerado que tal 
ideología no existía como tal y se consideraba que sus partidarios solo querían 
reestablecer lo destruido por la Revolución, lo que resulta inexacto como hemos visto.13  
                                               
12 J. Petit llega a decir “Joseph de Maistre est pour lui… le métaphysicien de cet univers satanique dont 
Byron est le poète” (Petit, J., 1966:XXXII). 
13 Vid.Supra pág. 23. 
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En estos últimos años, se ha producido un auge en el estudio de este movimiento 
como respuesta al interés creciente por el origen y la comprensión de las corrientes 
políticas de signo reaccionario. En este sentido, en 2005, el autor francés Antoine 
Compagnon, publicó la obra Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes 
que nos va a servir de guía para la investigación que nos proponemos. 
 Esta obra, además de ser un estudio detenido de este pensamiento, propone un 
intento de clasificación y agrupamiento de una serie de escritores bajo el epíteto 
antimoderno o antirrevolucionario. Compagnon estudia la vertiente literaria del 
movimiento pues la literatura se convierte en un medio de expresión privilegiado de las 
ideas contrarrevolucionarias y antimodernas. A través de ella, podemos rastrear más 
profundamente este movimiento.  
Gracias a la clasificación que intenta aplicar Compagnon, accedemos a una 
pléyade de escritores que nos revelan en sus obras las ideas antimodernas y 
contrarrevolucionarias, creando una literatura que resulta combativa y “diferente” a la 
que solemos estudiar para ilustrar el siglo XIX. Se nos presenta una sensibilidad que 
más que una voluntad de restaurar los valores de la tradición parece una especie de 
ironía inseparable de la propia modernidad en los siglos XIX y XX.  
Este amplio ensayo se articula en torno a este concepto de antimoderno 
entendido como le doute, l’ambivalence, la nostalgie frente al moderno. La originalidad 
y la pertinencia de su fórmula reposan sobre la definición de una sensibilidad que no se 
identifica con una simple oposición con respecto a esta sino a una actitud reflexiva y a 
un rechazo a sus elementos subversivos porque, según Compagnon, los antimodernos se 
benefician de un estatus de “modernes déchirés”, “intempestifs” incluso de doubles des 
modernes, de critiques modernes de la modernité, ou de modernes vus de dos 
(Compagnon, 2005:441). Como ya vimos, Compagnon entiende el epíteto antimoderno 
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como resistencia a las verdades modernas pero siempre teniendo en cuenta que es un 
producto de la Modernidad, oscilando entre el puro rechazo y el compromiso. Un 
antimoderno no era alguien que se oponía a lo moderno por oponerse sino que ofrecía 
una alternativa diferente a ello. Algunos, los menos radicales, querían superar la 
Revolución tomando los elementos buenos que contenía uniéndolos a lo tradicional. 
Teniendo en cuenta aspectos históricos y críticos, aunque también ideológicos y 
políticos, los antimodernos se apegan a una resistencia a lo excesivo de la Modernidad.  
Jules Barbey d’Aurevilly puede ser considerado como un autor antimoderno 
pues está en la línea de todo lo anteriormente descrito. Hay que tener en cuenta, no 
obstante, que el grupo de “antimodernos” dista mucho de ser homogéneo. Así, por 
ejemplo, a diferencia de otros escritores, el autor normando siempre expresó su rechazo 
a la Revolución y su deseo de volver al Antiguo Régimen:   
 
N’a-t-[on] pas dit à Dieu: sortez de nos lois, de nos institutions, de notre éducation? Nous ne 
voulons plus de vous. Qu’a-t-il fait? Il s’est retiré et il vous a dit: Faites! Il en résulte notamment 
l’aimable seigneur de Robespierre. Votre Révolution n’est qu’un grand et terrible sermon que la 
providence a prêché aux hommes. Il est en deux points. Ce sont les abus qui font la Révolution, 
c’est le premier point et il s’adresse aux souverains. Mais les abus valent infiniment mieux que 
les révolutions et ce second point s’adresse aux peuples (Barbey d’Aurevilly, 2008:116). 
 
Y rechaza continuamente la república: 
 
Une république détruite ne peut jamais se relever. Il n’en est pas de même pour la monarchie 
parce que la monarchie c’est une chose simple. Mais la république est une machine très 
compliquée. Une fois détruite c’est pour toujours. C’est comme si vous mettiez le pied sur une 
morte, jamais vous ne la mettriez en état. (Barbey d’Aurevilly, 2008:116). 
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Según una paradoja enunciada por Albert Thibaudet y retomada por Antoine 
Compagnon, si en Francia la vida política tiende hacia la izquierda, la literaria tiende a 
la derecha. Entre la Revolución y la Segunda Guerra Mundial, como la mayoría de los 
antimodernos fueron excluidos de las esferas oficiales de poder de la política y la vida 
social francesa, un número significativo se refugió en la literatura y en la escritura de 
ideas: Balzac, Baudelaire, Flaubert, Proust, Céline… son algunas de las figuras que se 
resistieron al armazón ideológico del mundo cuyos mimbres son el Racionalismo, el 
Cartesianismo, y los valores ilustrados que desembocaron en una visión optimista de la 
condición humana y la Historia. Cuando creen, si creen en algo, es en la imposibilidad 
para el hombre de redimirse de un destino fatal y en el absurdo de ver la Historia como 
progreso. No muestran sensibilidad más que a lo sublime del horror: 
 
Dans une société en majorité jeune où l’avant-gardisme est devenu une mode et le jeunisme un 
mythe, c’est l’attachement au passé qui, par un renversement dialectique, constitue désormais 
une marginalité ou même une clandestinité et, comme telle, un héroïsme. (Compagnon, 
2005:413).  
 
Pero, como bien explica Compagnon, no hemos de ver a estos autores como los 
eternos reaccionarios que añoran un pasado mejor sino al contrario, estos antimodernos 
son plenamente de su tiempo y se dedican a juzgarlo sin someterse a él. Políticamente el 
antimoderno es un contrarrevolucionario diferente a los conservadores coetáneos, su 
oposición al orden liberal es radical, repudiando sus premisas. Filosóficamente, el 
antimoderno es anti-Ilustración; se opone el Racionalismo cartesiano y sigue la premisa 
pascalina “el corazón tiene sus razones que la razón no conoce”. Existencialmente, el 
antimoderno es un pesimista, que rechaza el culto al progreso. Moral y religiosamente, 
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el antimoderno acepta consciente o inconscientemente la doctrina del pecado original, 
desarrollada en el tema de la maldición de la condición humana. 
Antoine Compagnon divide su obra en dos partes, una que configura un modelo 
del retrato robot del antimoderno y la otra que reconstituye algunos grandes perfiles 
antimodernos14.  
En la primera parte de su estudio, titulada Idées, Antoine Compagnon enuncia 
los rasgos estructurales de estos escritores antimodernos que los distinguen de los 
academicistas y tradicionalistas:  
 
Ces figures de l'antimodernité peuvent être reconduites à un nombre restreint de constantes […], 
et encore elles forment un système où nous les verrons se recouper souvent. (Compagnon, 
2005:17). 
 
En una segunda parte, titulada Les hommes, propone algunas monografías de 
varias personalidades cuyo compromiso ideológico es descrito a la luz de los criterios 
establecidos previamente. Antoine Compagnon rinde homenaje a un grupo heteróclito 
de escritores que resisten a lo moderno o mejor dicho aquellos que defienden lo 
contrario de todos aquellos que, en su época, encarnaban o pretendían encarnar el 
progreso, la vanguardia, la modernidad; siguiendo unos chemins qui n’ont pas été 
empruntés par l’histoire (Compagnon, 2005:9); van a contrapelo de ella, es el caso de 
Joseph de Maistre, Chateaubriand, Baudelaire, Léon Bloy, Péguy15… 
                                               
14 Ya en una reflexión iniciada en una obra precedente Les cinq paradoxes de la modernité, este mismo 
autor se preguntaba sobre las contradicciones de una modernidad cuya única consigna era romper con la 
tradición, negando el valor del pasado y exaltando lo nuevo como valor absoluto; por este motivo tal 
autor afirma «Mes préférences vont aux artistes qui ne furent pas les dupes de la modernité». 
15 Thomas Gueydier los llega a llamar empêcheurs de tourner en rond de notre littérature en Esprit et Vie  
(2006:30-31). Este mismo autor critica, en esta misma obra, a Compagnon porque se sitúa y sitúa a los 
autores en un plano estrictamente formal, si bien la característica de todos ellos es el rechazo a 
clasificarse en un paisaje estrictamente literario y estético en nombre de convicciones filosóficas o 
religiosas. Además autores como Julien Benda es clasificado desde un punto de vista literalmente 
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 Nos centraremos en la primera parte de la obra que funda y justifica los retratos 
literarios de la segunda porque nos servirá para un estudio más detenido de las ideas de 
nuestro autor. Así Antoine Compagnon discierne pour décrire la tradition antimoderne 
(Compagnon, 2005:17) seis « figuras » o caracteres : 
 
 La figura histórica o política. Los autores, que paradójicamente eran en 
ocasiones hijos de las Luces o antiguos revolucionarios, se muestran contra la 
Revolución que se acaba de producir en Francia pues consideran que va en 
contra de los valores tradicionales, de la aristocracia y de la teocracia 
características del Antiguo Régimen y se oponen al culto al progreso que juzgan 
absurdo y ridículo porque niega la bondad de la naturaleza humana. Frente al 
optimismo del buen salvaje, los deberes y los derechos adquiridos ahora por el 
hombre, ellos entroncan con un pensamiento negativo sobre la naturaleza 
humana y su acción en la Historia, reviviendo, en cierto modo, la doctrina del 
pecado original. La Contrarrevolución nace con la intención de restablecer la 
tradición de la monarquía absoluta pero pronto se convierte en la representación 
de una minoría política que entra en el juego político (partido legitimista).  
 
 La figura filosófica. Estos mismos autores manifiestan una clara oposición a las 
Luces del siglo XVIII. Se prefiere a Pascal (la inteligencia o el entendimiento 
no son suficientes para dar cuenta de la naturaleza humana y su circunstancia) 
                                                                                                                                         
contrario al que él mismo tenía sobre su propia obra. De esta forma Compagnon n’a qu’un but: mettre de 
côté le sens, la signification et le réel pouvoir subversif des écrivains anti-modernes pour les faire rentrer 
dans les cases rassurantes de la stylistique, déconnectés du réel (idem). 
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frente a Descartes, el Empirismo y el pragmatismo. El siglo que admiran es el 
siglo XVII como excepcional frente al resto de siglos en lo que la literatura 
francesa se veía reducida a una generalidad, a un estilo periódico o a un dogma 
filosófico. La Historia nos enseña que Dios es el creador, pasar del derecho 
divino a la razón o de la teocracia a la democracia se considera erróneo, el culto 
al progreso es “la doctrina del perezoso”.  
 
 La figura moral o existencial. El pesimismo es una característica de sus obras. 
Pesimismo entendido como resignación que toma diversas formas désespoir, 
mélancolie, deuil, spleen ou mal du siècle (Compagnon, 2005:63) y aparece 
como temor ante la igualdad de los individuos. Hasta entonces la teocracia era 
la única manera de organizar la sociedad porque siempre había existido un 
derecho no escrito procedente de Dios, del tiempo, de la historia de las 
costumbres; los nuevos derechos adquiridos por todos los individuos eran 
aceptados negativamente por grandes sectores de la sociedad. De Maistre llega a 
decir tout est mal parce que rien n’est à sa place (2006:53) Para los 
antimodernos el hombre natural debe ser contenido, la sociedad es más 
importante que el individuo (solidaridad y comunidad son exaltadas frente a 
igualdad y libertad): partout où l’individualisme devient prépondérant dans les 
rapports sociaux, les hommes descendent rapidement vers la barbarie (De 
Maistre, 2007:70). 
Los contrarrevolucionarios defienden la causa pero no creen nunca en su éxito 
real, pues son conscientes de que la operación política que defendería sus 
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principios, la Restauración, no hacía más que consolidar las conquistas de la 
Revolución, asegurando además la irreversibilidad de las mismas. La creencia 
en el progreso y la confianza en la ciencia relegan el tradicionalismo y el 
sobrenaturalismo16, lo que provoca una decadencia de la monarquía y la Iglesia.  
El pesimismo se alimenta en el escepticismo con respecto de la ley del progreso, 
el cual representa pues una concepción errónea de la sociedad humana y 
conduciría a una expansión del individuo que llevaría a la anarquía.  
 
 La figura religiosa. Este pesimismo proviene de una teología más o menos 
explícita del pecado original que contamina nuestros actos e invade nuestra 
existencia. La religión está siempre presente en estos autores, especialmente a 
través del concepto y de la realidad del pecado original. En el siglo XVIII, se 
tomaba la naturaleza como base, fuente y tipo de todo bien pero los 
antirrevolucionarios retoman el concepto de religión revelada, la búsqueda de 
una vuelta a la voluntad divina contra la voluntad del pueblo.  
 
 La figura estética se refleja especialmente en la aparición de lo sublime. Burke 
asocia lo sublime a todo aquello que puede obrar de una manera análoga al 
terror, lo que suscita la emoción más fuerte que el alma es capaz de sentir. El 
terror se convierte en la emoción sublime por excelencia y este sentimiento es 
                                               
 16 Sistema en que se da capital importancia a lo sobrenatural pues la condición humana encuentra su 
justificación y sentido pleno relacionándola con una instancia trascendente, “lo sobrenatural”. 
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provocado por La Revolución en Burke que la ve como incompréhensible. 
Maistre llega a decir: C’est la soif de sang qui relève du sublime […] le génie a 
besoin de violence et de sang (De Maistre, 2006:119) Ve de esta manera la 
ejecución del rey como “sublime”, como un rito fundador de la sociedad y como 
un acontecimiento único en la Historia. La estética de lo sublime privilegia 
pues, la temática de la violencia, la energía desbocada y lo sobrenatural, 
situaciones que sobrepasan el entendimiento racional humano y sobrecogen.  
 
 La figura de estilo. En el estilo antimoderno, la figura predominante es la 
vituperación. El contrarrevolucionario se opone así a la tradición burguesa y se 
convierte en un profeta de la infelicidad, anuncia catástrofes, lo que resulta 
sintomático de la decadencia de las costumbres que han conducido a la 
Revolución. De esta desproporción nace el estilo mordaz, excesivo, 
contradictorio, desmesurado y estridente. Además, la inspiración propia de los 
antimodernos se funda sobre la paradoja, el oxímoron y la alianza de términos 
contradictorios, para expresar una experiencia de la realidad que no admite la 
comprensión racional. 
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1.5. JULES BARBEY D’AUREVILLY CONTRA SU TIEMPO: UNA 
EXISTENCIA ANTIMODERNA.  
 
Nuestro autor, nacido en Normandía en el 2 de noviembre de 180817 y 
procedente de una familia monárquica y católica ennoblecida un siglo antes, recibió una 
formación marcada por el rigor religioso y los lamentos continuos de labios de sus 
progenitores por “la gran Francia” perdida tras la Revolución. En su infancia se sintió 
fascinado por el paisaje normando y por las leyendas de esta región que fueron sin duda 
trasmitidas por su abuela de quien absorbió la admiración por un pasado mítico que la 
Francia oficial se esforzaba en arrinconar. 
Durante toda su infancia tuvo también el sentimiento de ser rechazado por una 
madre poco cariñosa y un padre distante como afirma en su correspondencia “[je me 
sens comme] une espèce de paria d’une famille hypocrite”18 o “mes parents m’ont jeté 
à la mer, et il m’a fallu les reins que j’avais pour ne pas périr, avec mes goûts, mes 
passions et l’abandon où je me suis trouvé”19. Este sentimiento de abandono le condujo 
a implicarse en sus amistades como la que mantiene con Guillaume-Stanislas Trebutien, 
bibliotecario en Caen que le ayudará a escribir Le Chevalier des Touches o 
L’ensorcelée20.  
El año 1820 es decisivo en su vida, pues lo pasará en casa de su tío el doctor 
Pontas-Duméril, quien le trasmitirá el gusto por lo liberal y por la medicina21. Los 
                                               
17 Como él mismo afirma “je suis réellement né le jour de Morts” y esto se convertirá en uno de los rasgos 
de la identidad de Barbey d’Aurevilly: nacido bajo el signo de la tensión entre la vida y la muerte, entre el 
presente y el pasado. 
18 Carta a Trebutien del 12 de abril de 1844. 
19 Carta a Trebutien del 8 de septiembre de 1852. 
20 La amistad entre ambos duró casi treinta años y se tradujo en una voluminosa correspondencia en la 
que intercambian información tanto personal como profesional. Barbey d’Aurevilly llega a declarar je ne 
suis qu’un aveugle, vous serez mon bâton. Su relación se rompió definitivamente en 1858.  
21 En este liberal y ateo se inspirará posteriormente para crear al doctor Torty en Le Bonheur dans le 
crime. Vid. Infra pág. 228. 
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conocimientos en medicina del autor normando fueron importantes a lo largo de su vida 
así escribe a Trebutien j’ai la prétention d’être un très grand médecin inconnu (Barbey 
d’Aurevilly, 1983:199) o el 5 de abril de 1853 anuncia gravement attaqué par la 
maladie, nous avons pu, moi et deux médecins choisis par moi, maîtriser cette maladie 
et ma chère âme est très bien et va entrer dans la douce période de la convalescence 
(Barbey d’Aurevilly, 1908:316) El Barbey d’Aurevilly adolescente se oponía cada vez 
más a las ideas de su ultraconservadora familia y a los valores de una pequeña nobleza 
provinciana y conservadora, a la que la Revolución había retirado todo prestigio y toda 
posibilidad de ascensión, y se interesaba cada vez más por la filosofía, la historia y, 
especialmente, la metafísica22. 
Aunque cursó los últimos años del Bachillerato en París, momento en el que 
conoció entre otros al escritor Maurice de Guérin, que le descubrirá a Byron, a Alfred 
de Musset y a Walter Scott, no será hasta 1833, cuando se instale definitivamente en 
esta ciudad y se lance al mundo del periodismo. Escribió múltiples artículos de crítica 
con un tono cada vez polémico y mordaz que le valieron sólidas enemistades. Veremos 
que todos los relatos que nos ocupan fueron publicados en primer lugar en un periódico.  
La vida parisina es para él una fuente de recriminaciones constantes: 
 
Paris est la ville des promesses et de l’oubli. C’est une prostituée. Moi, je ne suis pas Parisien, 
Dieu merci ! Moi, je suis Normand23. 
 
A partir de este momento, frecuenta los salones parisinos de Saint-Germain 
donde destaca por su talento de “conversador” que intentará imitar en sus obras. La 
técnica narrativa que más utiliza surge del juego del whist y de la conversación. En este 
                                               
22 El itinerario político de Barbey d’Aurevilly se opone al de Victor Hugo que efectúa el camino inverso 
(monárquico primero, republicano después), lo que explica la aversión profunda de uno hacia el otro. 
23 Carta a Élisabeth Bouillet del 28 de mayo de 1873. 
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sentido, el uso que hace de los “ricochets de conversation” que utiliza especialmente en 
Les diaboliques. 24 
El año 1840 marca un cambio progresivo en sus convicciones políticas y 
religiosas.  En algo debió influir su asistencia asidua al salón legitimista y católico de la 
Baronesa De Maistre y su participación en la fundación de la Sociedad Católica editora 
de “La Revue du monde catholique” en la que Barbey d’Aurevilly se proclama defensor 
e historiador del clero francés. Barbey d’Aurevilly se convierte en un dandy “católico y 
sentimental” que, afín de deslumbrar con su exclusivo chaleco de terciopelo negro, se 
hará llamar Lord Anxious25. En su obra Du dandysme et de George Brummel26 (1875), 
explica el modelo basado en la búsqueda de la originalidad, de la elegancia, incluso de 
la excentricidad y la provocación. Así, en un primer momento, busca la marginalidad, 
sin normas revolviéndose y despreciando una sociedad mediocre y burguesa pero más 
tarde se convierte en monárquico cuando el Antiguo Régimen está definitivamente 
superado.  
Su relación con su tierra natal es compleja y vacila entre la fascinación, la 
nostalgia, la intimidad y la extrañeza que se reflejan en su obra27. Con el paso de los 
años, su pasado normando se convierte en un recuerdo deslumbrante; Normandía, en 
concreto su Cotentin natal, adquiere un valor mítico.  
A partir de esta época, el escritor multiplica los viajes entre la capital y la región, 
esta doble polarización geográfica marca su identidad de hombre y de escritor: parisino 
y normando; hombre de los salones mundanos y de los grandes espacios de la Mancha. 
                                               
24 Vid. Infra pág. 176. 
25 Barbey d’Aurevilly es, junto con Baudelaire, uno de los teóricos del dandismo en Francia. 
26 En esta obra, Barbey d’Aurevilly relata también la historia de George Brummel que adquirió en los 
primeros decenios del siglo XIX la reputación de árbrito de la elegancia y rey de la moda. Arruinado, 
pasó sus últimos días en Caen en la misma época en la que Barbey d’Aurevilly estudiaba derecho. De este 
momento procede la fascinación por el dandy inglés. 
27 Él mismo se define como “étranger, quoique du pays”. 
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La nostalgia del tiempo pasado, del tiempo perdido se convierte en un tema recurrente 
en su obra28. En las diferentes notas que encontramos en su Mémoranda se barrunta este 
regreso a sus orígenes. Así, en 1836, cuando habla de una misa a la que asistió en Saint-
Sauveur escribe: tout cela a un caractère mélancolique qui me touche. C’est aussi une 
impression d’enfance (Barbey d’Aurevilly, 1966:778). El 4 de diciembre de este mismo 
año apunta en esta misma obra que las vísperas a las que había asistido en Coutances 
evocan en él “des mondes de souvenir”. Pero es sobre todo en 1846, tras el mes de 
soledad y la crisis moral que pasa en Auvernia“à l’état du Titan écrasé” y durante el 
cual meditó profundamente su retorno al pasado, a las antiguas creencias y a la 
sensibilidad de su infancia, cuando esta evolución se acentúa y marca toda su 
producción: la Normandie y est peinte avec un pinceau trempé dans la sanguine 
concentrée du souvenir escribe a Trebutien. 
 El regreso de Barbey d’Aurevilly a su pasado normando y católico, este pasado 
que toma cada vez más un valor de absoluto, como único lugar de la Revelación divina 
y que, en 1851, presenta en Les prophètes du passé, se acelera por su encuentro ese 
mismo año con la baronesa de Bouglon, Adelaïde-Emilie de Sommervogel, cuya 
influencia le llevará a reconciliarse con la tradición religiosa, familiar y Normandía en 
1855. A partir de este momento, encuentra la idea directriz de su estética la plus 
profonde, la plus remuante poésie, c’est la poésie du passé. 
 La Normandía más tradicionalista y católica, la que existía en los primeros años 
de Barbey d’Aurevilly, en plena decadencia del Imperio será el telón de fondo de sus 
relatos. Se convierte en el bardo de un coin de terre chrétienne encore. El hombre que 
                                               
28 Proust llega a decir de nuestro autor “les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’une seule œuvre ou 
plutôt réfracté à travers des milieux divers, une même beauté qu’ils apportent au monde[…] Chez Barbey 
d’Aurevilly […] les Vieux usages, les vieilles coutumes, les Vieux mots, les métiers anciens et singuliers 
derrière lesquels il y a le Passé, l’histoire orale faite par les pâtres du terroir, les nobles cités normandes 
parfumées d’Angleterre et jolies comme un village d’Ecosse…”(Proust, 1971: t. III,376). 
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había votado a favor de la pena de muerte en caso de sacrilegio, que anhelaba la 
Restauración y que añoraba la Inquisición, deplora la laicización de las leyes que, la 
Normandía de su infancia, no había recibido aún: (le peuble) n’avait que sa huée pour 
tout suplice, et ce suplice, il voulait l’appliquer à un grand coupable impuni qu’une 
legislation athée protégeait. Il avait raison (Barbey d’Aurevilly, 1964:936). Veremos 
por ejemplo que Le Bonheur dans le crime se convierte en una nostálgica evocación de 
la jerarquía social que estructuraba aún su querida Baja Normandía, al alba del siglo 
XIX29. 
 Al mismo tiempo que las creencia y las tradiciones de su provincia natal, a 
Barbey d’Aurevilly le gusta recordar la vida esencialmente campesina de esta, la jerga 
de sus campesinos, que le habría gustado restituir en su novela, y las leyendas, que oía 
en particular siendo niño de boca de su abuela y de su niñera Jeanne Roussel, aparecen 
sin cesar en sus obras. Estos recuerdos están llenos de emoción, porque siente como los 
usos y costumbres de la región están desapareciendo bajo el imperio del progreso, de la 
civilización: cette boueuse qui emporte au bout de son balai toutes les poésie du passé 
(Barbey d’Aurevilly, 1889:86). 
Su ejercicio literario se encamina a contracorriente respecto a la evolución que 
en aquellos momentos estaban experimentando las letras francesas, dirigiéndose hacia la 
estética del Realismo objetivo que ya estaba a punto de dar sus primeros frutos en la 
década de los 5030. Todo ello queda patente especialmente en su obra Une vieille 
maîtresse relato donde aúna al fatalismo amoroso y a la concepción pesimista de las 
pasiones y el decorado normando. Como indica Mª Luisa Guerrero “el espacio de sus 
                                               
29 Vid. Infra pág. 176. 
30 La obra de Gisèle Cobière-Gille Barbey d’Aurevilly, critique littéraire (1962) recoge la críticas del 
autor contra él. 
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primeras décadas de existencia es sometido a un proceso de filtración cuyo principal 
agente es el trabajo de la ensoñación creativa” (Guerrero Alonso, M.L., 2005:17). 
Asimismo se opondrá a la estética Realista y Naturalista, centrados en la 
materialidad sensorial percibida. Lo que el autor normando intenta denunciar en sus 
obras, siguiendo así la estela contrarrevolucionaria, es el desastre de la Modernidad en 
la que el hombre, impotente, no puede liberarse de una maldición primera que toma 
origen en su ruptura con Dios y que la Historia humana no ha hecho más que afirmar y 
agrandar como ha ejemplificado la Revolución francesa. Este devenir se plasma 
especialmente en la mujer, que Barbey d’Aurevilly convierte en agente maldito, 
transmisor voluntario o involuntario de la degradación fatal. Sus relatos a partir de 1860 
se preocuparán por la dimensión íntima del hombre; un hombre corrompido, encerrado 
en el pecado original, atrapado entre un cielo inaccesible y un infierno horriblemente 
fascinante. Barbey d’Aurevilly señalará una amarga comprobación: el Antiguo Régimen 
y las prerrogativas de la nobleza pertenecían a un pasado remoto. Los héroes de sus 
relatos son los testigos de todo esto: seres al margen de la sociedad, supervivientes 
desencantados de un pasado añorado y heroico. El escritor muestra así su desprecio por 
la mediocre sociedad burguesa y por los valores modernos que vehicula. 
La publicación de Les Diaboliques en 1874 marca el inicio de los conflictos con 
las autoridades morales y religiosas31 que se repetirán con la prohibición en 1879 de la 
reedición de su novela Un prête marié por el arzobispo de París. Barbey d’Aurevilly 
encuentra y provoca la hostilidad de los medios católicos que le acusan de no poner en 
práctica sus ideas; de los libres pensadores que no aceptan su adhesión al catolicismo y 
de los monárquicos que le censuran por haber apoyado el régimen de Napoleón III y de 
                                               
31 En concreto fue acusada de outrage à la morale publique et aux bonnes manières debido a la 
inmoralidad de la obra (adulterios, infanticidios y profanaciones) mientras que en el prefacio se presenta 
como un defensor del orden moral. 
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los bonapartistas. Barbey d’Aurevilly se convierte a los ojos de todos en el historiador 
del mal. 
La violencia de los ataques contra el gobierno y las instituciones provoca que sus 
editores le aconsejen retirarse de la crónica política. Además el autor sufre el desprecio 
por parte de los círculos literarios oficiales. Sus últimos relatos, entre ellos Une histoire 
sans nom, están teñidos de un pesimismo casi nihilista. Solo las asiduas visitas de 
algunos jóvenes escritores (Léon Bloy, Joris-Karl Huysmans…) que le reconocen como 
el precursor de la nueva literatura francesa de espíritu decadentista compensan un poco 
el rechazo de la Francia que le tocó vivir.  La muerte del escritor en 1889 suscita en este 
pequeño grupo de admiradores disensiones fratricidas como las que opusieron a Léon 
Bloy y Joséphin Péladan. Ambos pretendían ser los legítimos hijos espirituales del 
normando.   
 
 
  
1.6. BARBEY D’AUREVILLY EN PLENA EFERVESCENCIA.  
 
Las festividades del bicentenario del nacimiento de Jules Barbey d’Aurevilly en 
2008, marcadas por la organización de coloquios y de jornadas dedicadas a su estudio, 
manifestaron la riqueza de la crítica aurevilliana, su intensa vitalidad y su capacidad de 
crear nuevas perspectivas de investigación. Son abundantes los jóvenes investigadores 
que estudian su obra en este momento, de tal forma que es posible afirmar la existencia 
de un intenso interés por la obra aurevilliana en nuestros días. De hecho, es en este 
momento histórico, doscientos años después de su nacimiento, cuando más estudios e 
investigaciones se están elaborando sobre él. No obstante, en su época, Barbey 
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d’Aurevilly fue más que un novelista, como hemos visto32, y es justamente en toda esta 
faceta menos conocida del autor en lo que se está centrando la crítica actual francesa.  
Como indicábamos, el autor normando cuenta con una pluralidad y una 
diversidad de composiciones que tocan todo el espacio literario de su tiempo. Sus 
publicaciones van del artículo de moda al panfleto político, de la novela histórica a la 
fantástica, del diario íntimo a la crítica artística. Aunque el autor normando es un vieux 
romantique, como decía de él Baudelaire, su moderna concepción de la literatura, 
arraigada en la subjetividad del autor, le permitió poder rozar todos los aspectos y 
estilos literarios: Tout livre est l’homme qui l’a écrit, tête, coeur, foie et entrailles 
(Barbey d’Aurevilly, 1860:8)  
Barbey d’Aurevilly manifestó siempre una repugnancia a toda forma de 
sectorización de la literatura ya fueran en géneros, escuelas, grupos o academias como 
lo demuestran sus provocadores Quarante médaillons de l’académie33 y siempre 
prefirió refugiarse dentro de los géneros menores como dice en su Memoranda: ce qui 
m’en plaît surtout, à moi, c’est que ce n’est pas de la littérature34. 
 Grosso modo podemos delimitar tres grandes conjuntos que incluirían todas las 
composiciones del autor y que rozan las fronteras genéricas con el objetivo de analizar 
cómo se están estudiando cada una de ellas. Diferenciaremos entre esfera de lo íntimo y 
escrituras privadas; el dominio público y periodístico del crítico y el territorio más vasto 
de la obra literaria. 
 Empezaremos por la esfera de lo íntimo que lo conformarían aquellas obras que 
no estaban destinadas inicialmente a ser publicadas: sus obras autobiográficas y su 
                                               
32 Vid.Supra pág. 11. 
33 En esta obra, publicada en 1864, Barbey d’Aurevilly critica duramente la Academia Francesa y sobre 
ella acaba de publicar la profesora Dominique Bussillet una edición. 
34 Carta de Trebutien, 29 de julio de 1851. 
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poesía esencialmente. Las publicaciones que revisten su conjunto autobiográfico lo 
formarían Memoranda, Disjecta Membra, Omnia y su correspondencia. 
Los cinco Memoranda fueron escritos, al menos cuatro de ellos, por petición 
expresa de algunos amigos íntimos: Maurice de Guérin los dos primeros; Trebutien para 
el tercer memorándum y finalmente Madame de Bouglon, el Ángel Blanco, para el 
último escrito por Barbey d’Aurevilly en la casa familiar de Saint-Sauveur-le-Vicomte 
en 1864; solo el cuatro memorándum que relata un corto paso por Port-Vendres en 1858 
no parece tener un destinatario preciso. 
 Los Disjecta Membra tienen un estatus diferente pues son un híbrido entre los 
anteriores y Omnia. Se presentan bajo el aspecto de un gran volumen donde se recogen 
recuerdos de viajes, notas de lecturas, poemas, pensamientos... Escritos con tintas 
multicolores aparecen ilustrados por una multitud de pequeños dibujos que separan los 
párrafos o que ilustran poemas. 
 En cuanto a Omnia, se trata de un cuaderno de notas estrictamente de uso 
personal y que ilustra el contacto directo con el bullicio intelectual que se apodera de 
Barbey d’Aurevilly en plena actividad creativa. Destaca en esta obra la abundancia y la 
variedad de anotaciones así como las notas redactadas a la luz de las múltiples lecturas 
realizadas esencialmente para documentarse antes de la redacción de sus obras: obras 
históricas, de medicina, de autores franceses o extranjeros (Shakespeare, Milton, Dafoe, 
Goethe, Heine, Dante), reediciones de clásicos como Chateaubriand, Joseph de Maistre, 
Rabelais, etc35.  
 En cuanto a su poesía, el crítico literario Jacques Petit apenas trata las 
composiciones de nuestro autor en la célebre edición de La Pléiade aludiendo a una 
                                               
35 En 2008, se ha hecho una última publicación de estos cuadernos bajo la dirección prefacio y notas de 
Joël Dupont. 
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carta dirigida a su amigo Trebutien en la que escribe: je ne suis pas poète. 
Afortunadamente, en los últimos años, encontramos un creciente interés por la poesía 
auverilliana, como demuestra el estudio de la profesora Pascale Auraix-Jonchière Un 
palais dans un labyrinthe que ha sacado a la luz los poemas que el autor normando 
tituló Poussières y Rythmes oubliés. En dicho estudio, la autora llega a la conclusión de 
que Barbey d’Aurevilly era consciente de que la poesía no era un campo que dominaba 
y por este hecho se decantó por la prosa, la poesía queda en su imaginario como un 
ideal perdido.  
A la misma conclusión llega Mathilde Bertran en Pour un tombeau du poète. 
Prose et poésie dans l’œuvre de Jules Barbey d’Aurevilly:  
 
La poésie serait pour Barbey d’Aurevilly un genre auquel il feint d’avoir renoncé, mais qu’il ne 
désespère pas pourtant d’atteindre dans la prose suggestive de ses romans, comme dans celle de 
ses volumes critiques, de ses journaux comme de sa correspondance. Ce qui est en jeu ici c’est la 
naissance d’une poésie moderne, sur les cendres de la poésie traditionnelle. Une poésie moderne, 
qui survit et surgit au cœur de la prose (Beltran; 2011: 600). 
 
 
 En el terreno periodístico, Barbey d’Aurevilly tomó opciones radicalmente 
diferentes a la de sus contemporáneos, sus actos críticos fueron siempre más o menos 
actos políticos. El escritor participó con sus artículos en periódicos como La Mode, Le 
Pays, Le Constitutionnel o Triboulet. 
Todos los artículos publicados están recogidos en la colección Les Belles Lettres 
Oeuvres critiques. Les oeuvres et les hommes. El propio autor aún vivo comenzó a 
recopilar sus artículos, tarea que continuó su amiga Louise Read; incluso los que esta 
rechazó se encuentran recogidos en esta obra, ricamente anotada, dotada de 
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introducciones precisas y que otorga al lector un acceso fácil al texto crítico 
aurevilliano. 
Queda por hacer un estudio de su práctica periodística teniendo en cuenta sobre 
todo los dos volúmenes que dedicó a la crítica de los periodistas (Les Critiques ou les 
juges jugés et Journalistes et polémistes, Chroniqueurs et pamphlétaires): la 
confrontación de la práctica personal y del juicio crítico de Barbey d’Aurevilly. Habría 
que analizar los aspectos filosóficos (Les Philosophes et les écrivains religieux, Les 
Philosophes et écrivains religieux et politiques), históricos (Les Historiens politiques et 
littéraires, Sensations d’histoire, Les Historiens, Mémoires historiques et littéraires, De 
l’Histoire, À côté de la grande Histoire), sobre la poesía (Les Poètes, Poésie et poètes), 
la novela (Les Romanciers, Le Roman contemporain, Romanciers d’hier et d’avant-
hier, Voyageurs et romanciers) y el teatro (le Théâtre contemporain y sus cinco 
volúmenes, también Les Vieilles Actrices). 
Es en el terreno novelesco donde más se ha centrado la crítica y los estudios 
sobre Barbey d’Aurevilly. Para que se llevara a cabo la lectura moderna de las novelas 
del autor normando fue necesaria la publicación de dos volúmenes de sus Oeuvres 
romanesques complètes, edición de Jacques Petit en la Bibliothèque de la Pléiade (1964 
y 1966); estas recopilaciones encarnaron la renovación total de los estudios 
aurevillianos al hacer una lectura más exhaustiva de las mismas. Hasta entonces, 
existían distinguidas biografías del escritor y notables estudios de sus novelas, mas la 
lectura de las obras aurevillianas cambió definitivamente después de la publicación de 
esta edición del erudito crítico que recoge y maneja un caudal inmenso de material en 
torno al escritor, sin el cual resultaría difícil documentar datos y teorías; hoy, estudiar 
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las novelas de Barbey d’Aurevilly, supone leerlas bajo la dirección del mencionado 
crítico.  
Antes de esta fecha, resulta difícil encontrar documentos que investiguen la obra 
del autor normando, el único que llama la atención son los Cahiers aurevilliens que 
fueron una revista cultural que se publicó de 1935 a 1939 y que tenían como objetivo 
grouper ses admirateurs, de leur permettre de se connaître et de se réunir. Elle veut 
raviver et perpétuer le souvenir et la gloire du grand écrivain par des manifestations 
diverses et par la publication de tous travaux intéressants, sa mémoire ou son œuvre. El 
estallido de la Segunda Guerra Mundial hizo que se dejaran de publicar36.  
Una de las obras que más trata en conjunto la obra del autor normando 
recientemente publicada es la de Pascale Auraix-Jonchière en 2011 Jules Barbey 
d’Aurevilly et l’écriture. Formes et signes. La primera parte de este estudio aborda las 
modalidades de inscripción de la historia en la trama de las ficciones narrativas, ya sea 
el tratamiento de los personajes o el de los acontecimientos, centrándose especialmente 
en realidad transformada por el cambio socio histórico producido por la Revolución 
Francesa. En una segunda parte, encontramos el tratamiento que hace el escritor de lo 
grotesco o de la épica, la utilización de los códigos de la novela negra proceden, según 
Auraix-Jonchière, de una mirada crítica sobre la sociedad contemporánea. 
 
 
 
 
 
 
                                               
36 Se puede tener acceso a todos ellos en http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb327351704/date. 
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1.6.1. Perspectivas críticas actuales. 
Los actos académicos que se organizaron a lo largo del año 2008 para celebrar el 
bicentario del nacimiento de Barbey d’Aurevilly pusieron en evidencia los fundamentos 
principales de la crítica sobre la obra y la persona del autor normando. Destacan las 
investigaciones acerca de la estética aurevilliana, punto central del coloquio celebrado 
en Clermont-Ferrand dirigido por la profesora Pascale Auraix-Jonchière. También la 
figura del Barbey d’Aurevilly escritor y pensador polémico es objeto de interés, tal y 
como se manifestó en los coloquios de Toulouse “Barbey d’Aurevilly polémiste” 
organizado por Pierre Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard, y el de Amiens, 
«Barbey d’Aurevilly romancier et critique du roman » bajo la dirección de Marie-
Françoise Melmoux-Montaubin. 
El especialista en la obra del autor, Philippe Berthier, también organizó a finales 
de ese mismo año en París un encuentro en el que se discutió la « modernité » del 
escritor. Por último, destacaré la perspectiva globalizadora del coloquio de Caen cuyo 
argumento central, « Barbey d’Aurevilly en tous genres », perfiló la interesante 
complejidad de esta figura de la cultura francesa. A estas reuniones de investigación, se 
añadieron en 2008 y 2009 dos Seminarios de las Universidades de Sorbonne-Paris III y 
Sorbonne-Paris IV 2008 y 2009 cuyo tema fue « Barbey d’Aurevilly et les littératures 
étrangères ». Estas celebraciones tuvieron el mérito decisivo de aportar una renovación 
de los estudios aurevillianos y sugerir qué queda por hacer37.  
El interés que sigue despertando el trabajo y la personalidad de Barbey 
d’Aurevilly queda asimismo demostrado por la existencia de una asociación llamada 
                                               
37 La obra crítica editada recientemente por Pierre Glaudes et Catherine Mayaux sigue un poco por esta 
línea en Les Belles Lettres. 
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Société Barbey d’Aurevilly Le connetable des Lettres38 que publica regularmente un 
boletín con informaciones acerca del autor. Dicha asociación celebra periódicamente las 
Journées aurevilliennes; la última tuvo lugar el 3 de septiembre de 2011 en Bricquebec. 
Estas jornadas, lejos de agotar la lectura de la obra, han dibujado por el contrario nuevos 
campos de investigación demostrando que todavía son posibles nuevas investigaciones 
sobre este escritor.  
Así, por ejemplo, existen pocos trabajos sobre algunos aspectos del pensamiento 
de Barbey d’Aurevilly (filosófico, religioso e histórico): las relaciones de su ideología 
política con su pensamiento religioso, la influencia que ejerció sobre ciertos pensadores 
(Donoso Cortés o Burke), las relaciones de Barbey d’Aurevilly con ciertos grupos 
ideológicos (el “parti catholique”, los bonapartistas, los republicanos, los legitimistas, 
los “fusionnistes”). Del mismo modo apenas hay investigaciones sobre artículos 
inéditos y sin firmar que se sabe fueron compuestos por el joven Barbey d’Aurevilly y 
que ofrecen perspectivas interesantes, como es su toma de posición política en los 
asuntos internacionales del momento…También faltan estudios sobre los principios 
estéticos del escritor, confrontándolos con sus exigencias en materia de literatura, tal y 
como las formula en el volumen Sensations d’art; o sobre sus ideas sobre el teatro- los 
artículos recogidos en Théâtre contemporain son muy pocos conocidos- o 
investigaciones de tipo multimedial- las ilustraciones, las adaptaciones televisivas y 
cinematográficas de sus obras…39 
 
                                               
38 http://www.societejbarbey.fr/ . 
39 El verano pasado se celebró el Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, en tierras aurevillianas, 
una semana de intercambio cuyo objeto fue el de hacer « dégager les tendances de la critique depuis les 
manifestations advenues lors du bicentenaire » En tal coloquio quedó patente que los jóvenes 
investigadores allí presentes no solo están profundizando en la obra crítica (de la que se espera una 
inmediata edición en Les Belles Lettres) y sus relaciones con su obra novelesca, sino también la 
renovación del enfoque poético. 
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1.7. RECEPCIÓN DE BARBEY D’AUREVILLY EN ESPAÑA. 
 
 
Los estudios en nuestro país sobre el autor normando no son muy abundantes 
aunque sí apreciamos un creciente interés por el mismo en estos últimos años debido al 
paulatino desarrollo del estudio de autores menos conocidos y a la coincidencia del 
bicentenario de su muerte. 
Estos estudios y artículos aparecidos sobre la figura de Barbey d’Aurevilly se 
centran particularmente en su obra narrativa, soslayando en cierta medida su faceta de 
crítico literario. En este conjunto, se observa un interés especial por escudriñar en sus 
novelas y relatos los aspectos más temáticos y también los psicológicos y mitológicos. 
Bien es cierto que este autor se presta muy especialmente a un determinado tipo de 
crítica simbólica en la que, por ejemplo, el diablo, la mujer, la sangre, el incesto, el 
amor imposible, léase toda una serie de obsesiones permanentes, se entrelazan de una a 
otra creación. Pero los aspectos más formales quedan, en nuestra opinión, más 
olvidados. 
En España, el autor normando es sobre todo conocido como el escritor de Las 
Diabólicas, obra que, desde la primera traducción de Rafael Cansinos Asséns en los 
años de la Segunda República, ha contado con numerosas versiones en nuestra lengua. 
Pero fue en las tres primeras décadas del siglo pasado cuando un incipiente 
interés hacia el trabajo literario de Barbey d’Aurevilly se hace más importante, tal y 
como lo demuestra, por ejemplo, la rápida traducción que se hizo en 1884 de Lo que no 
muere o en 1909 de Una historia sin nombre o las repetidas ediciones de uno de sus 
primeros relatos, El amor imposible, traducido también como Amor de española, desde 
1910. Esta última novela contó en su edición de 1930 en Biblioteca Nueva con un 
traductor de prologuista de excepción: Ramón Gómez de la Serna. 
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El interés de nuestro singular autor por Barbey d’Aurevilly ya había fructificado 
algunos años antes con el ensayo Retrato del gran mariscal Barbey d’Aurevilly, 
incluido en su recopilatorio de biografías de autores decimonónicos “Efigies”.  
El recorrido del autor de Greguerías por la vida y la obra aurevillianas revela, 
desde una óptica original y, a veces insólita, sus puntos neurálgicos: la relación de 
Barbey d’Aurevilly con su región natal, el tradicionalismo, la tormentosa relación del 
escritor con su época y su condición de dandy. Gómez de la Serna comprende desde 
dentro al Barbey d’Aurevilly individuo, lo que le lleva a entender certeramente su 
literatura y a emitir juicios como este sobre Las diabólicas donde, adivinamos, que el 
retratista se retrata: 
 
Las Diabólicas es un libro de réprobo, pero hecho sin gestos ni palabras subversivas, con una de 
esas hondas sinceridades que no admiten contestación. En el prólogo trata de justificarse 
inútilmente. Su libro es inmoral como debe serlo todo en la vida para no ser anémico, 
depauperado, inútil (Gómez de la Serna, 1989:159). 
 
 La influencia de Barbey d’Aurevilly sobre Valle Inclán resulta asimismo 
importante, como el propio de la Serna indica, la influencia del mismo en las Sonatas de 
Valle-Inclán. El Don Juan crepuscular que es el Marqués de Bradomín continúa el 
linaje de estos aristócratas al margen de su época que la obra de Barbey d’Aurevilly 
acoge y cuya encarnación más lograda es el Don Juan más que maduro de la “diabólica” 
“el más bello amor de Don Juan”; el paralelismo entre este relato y la “Sonata de 
invierno”, o entre otro relato de Las Diabólicas, “la cortina escarlata”, y “Sonata de 
otoño, ha sido objeto de comentarios críticos como los de Giovanni Allegri o William 
Fichter que nos limitamos a apuntar. 
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 Es cierto que el erotismo negro configurado plenamente en la novela sadiana y 
los relatos góticos ingleses de finales del siglo XVIII, erotismo que Barbey d’Aurevilly 
moldea a su antojo, y lega a los decadentes que tanto se miraron en el espejo del 
normando, se infiltra en las cuatro Sonatas, pero para ser tratado con la distancia irónica 
que confiere al discurso del escritor gallego su particular densidad. Lo que en Barbey 
d’Aurevilly es materia de tragedia, en Valle-Inclán se convierte en un ejercicio óptico 
desapasionado y, a la postre, amargamente crítico respecto a unas costumbres y a un 
mundo periclitados en los que es imposible refugiarse: la nostalgia exaltada y 
reivindicativa del mismo que profesa Barbey d’Aurevilly se diluye por el contrario en 
estos apuntes de caricaturas que pueblan el universo regentado por el Marqués de 
Bradomín. 
En los estudios doctorales apenas tres han sido dedicados al estudio de nuestro 
autor; el más reciente es la tesis de Jesús Sandoval titulada La destrucción en la obra de 
Jules Barbey d’Aurevilly publicada en 2008 con el objetivo de estudiar cómo la 
destrucción bajo todas sus formas articula la mayoría de los temas y participa en la 
comprensión del texto: para este autor las obras de Barbey d’Aurevilly son un anticipo 
de ciertas búsquedas de novelistas modernos que se sienten atraídos por su narrativa por 
ese enigma seductor que amenaza sin cesar a los personajes como lo demuestra la 
presencia constante de oscuridad, tinieblas, ruinas y la propia personalidad ambivalente 
de sus héroes. 
Anteriormente, en 1993, encontramos Análisis simbólico de la obra de Jules 
Barbey d’Aurevilly, presentada por Josefina Bueno Alonso en la Universidad de Murcia. 
En ella, la autora trata de recoger la presencia reiterativa de los principales símbolos que 
aparecen a lo largo del corpus literario de Barbey d’Aurevilly. El análisis refleja los dos 
campos en torno a los cuales giran todos los símbolos y, a su vez, las diversas 
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representaciones de cada uno dentro de un campo. Tratando de ir de lo general a lo 
particular, el primer capítulo se dedica a ofrecer un breve repaso por las diferentes 
disciplinas que abarcan el concepto de símbolo, siguiendo por un análisis de la 
estructura mítica que recorre a los principales personajes. De ellos, la mujer actúa como 
símbolo por sí sola y en torno a ella se establece toda una simbología. Para estudiarla, se 
encuadra la figura femenina en un contexto determinado, entre los que destacan los 
espacios físicos que se encuentran fuertemente determinados e influidos por el tipo de 
mujer que se desenvuelve en ellos. El último capítulo está dedicado a una serie de 
presencias simbólicas relacionadas no solo con la mujer sino con otros personajes: el 
agua, las joyas, la simbología animal, etc…a través de cuyo análisis se configura la 
simbología dual y compleja que se observa en torno a la mujer. 
El problema del mal en la obra narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly por 
Amparo Díaz Cabrera fue defendida en 1989 en Sevilla, en ella, han sido analizados 
cuatro aspectos esenciales de esta obra. El concepto de mal debe entenderse en el más 
amplio sentido de la palabra, es decir, como todo aquello que por una razón u otra es 
perjudicial y produce males de cualquier índole a los personajes de las novelas. Los 
cuatro elementos en los que el mal aparece de manera más significativa son: la mujer, la 
pasión amorosa, la religión y la sociedad y el progreso. El mal en la mujer aparece 
encarnado en aquellos tipos considerados "diabólicos" y que corresponden a la mujer de 
ojos negros, piel oscura y de belleza un tanto inquietante; siempre entrañan algún 
misterio unas practican magia negra y otras, incluso, cometen algún crimen. En la moral 
y la religión se analizan aquellas actividades y creencias religiosas que acaban 
provocando perjuicios a terceras personas, como pueden ser la moral estricta, el sentido 
católico de pecado explicado como la trasgresión de las leyes de Dios y de la iglesia y la 
expiación cristiana. En el universo del autor, ninguno de los personajes logrará alcanzar 
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la felicidad dejándose guiar por el amor y la pasión. Las pasiones extremas que 
experimentan estos héroes los abocan a finales siempre trágicos.   
 
 
 
1.8.- METODOLOGÍA  
 
 
Car le style pour l’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, est une question non de 
technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait imposible par des moyens directs et 
conscients de la différence qualitative qu’il y a dans la façon dont nous apparaît le monde, 
différence que s’il n’y avait pas l’art resterait le secret éternel de chacun. Par l’art seulement 
nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n’est pas le même que 
le nôtre, et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir dans 
la lune. Grâce à l’art, au lieu de voir un seul monde, le nôtre, nous le voyons se multiplier et 
autant qu’il y a des artistes originaux, autant nous avons de mondes à notre disposition, plus 
différents les uns des autres que ceux qui roulent dans l’infini et, bien des siècles après qu’est 
éteint le foyer dont il émanait, qu’il s’appelât Rembrandt ou Ver Meer, nous envoient encore leur 
rayon spécial (Proust, 1971:474). 
 
 
Les structures immanentes de l’œuvre se doublent d’un réseau de relations qui font apparaître 
l’œuvre sur le fond d’un dehors qu’elle transcende et par lequel elle est transcendée (Starobinski, 
J., 1970: 22). 
 
 
Las citas anteriores ilustran el punto de partida de la lectura que realizaremos de 
los textos aurevillianos elegidos: desentrañar y poner en evidencia la Visión de la 
Realidad que surge en el ejercicio de escritura que los ha constituido. 
Partimos del principio de que la obra es conclusión de un proceso generativo en 
el que se han relacionado una ensoñación preconsciente de la Realidad, – panorama 
simbólico –, una experiencia psicosensorial y sociocultural y una traslación en discurso 
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escrito de las mismas, originando lo que se puede llamar un “yo-texto” (lo que Proust en 
su cita anterior entiende como vision, monde, univers) que la lectura crítica ha de 
comprender y revelar en su ejercicio.  
Cuando el Sujeto que escribe literariamente canaliza una aprehensión colectiva 
de la existencia o una interpretación singular que lo desmarca del grupo, se reordena la 
Realidad mediante un trabajo discursivo que genera una ficción; en un caso y en otro, la 
escritura se hace espacio y tiempo de una conciencia viva que se inscribe en signos y 
genera en la ficción una nueva existencia y significado que se comunica. El espesor 
existencial del yo creador se transforma mediante las operaciones creativas de las que 
surge el espesor textual de la ficción, constituido este por la relación entre la 
estructuración anecdótica, la ordenación textual, actancial y cronotópica junto al 
proceso discursivo y retórico. De este espesor textual surge en filigrana la ensoñación 
simbólica e ideológica que el lector en su lectura crítica puede llegar a conocer.  
Esta operación semántica ha de ser revivida en la lectura crítica para captar el 
texto íntegramente, partiendo de su naturaleza simbólico-discursiva; el análisis del 
discurso diegético resulta pues paso ineludible para interpretar el texto, es decir, captar 
la conciencia viva del Sujeto y de la Realidad recreados hacia los que la operación 
ficcional deriva.  
Dada esta concepción del trabajo creador y del texto de ficción, pensamos que la 
metodología de lectura crítica más operativa para este fin es el Tematismo-estructural, 
desarrollada a lo largo de sus numerosos trabajos de investigación por el Dr. D. Javier 
del Prado Biezma, Catedrático de Literatura Francesa de la Universidad Complutense40.  
                                               
40 Estos trabajos tienen su aliento en los escritos teóricos y en las lecturas interpretativas llevadas a cabo 
desde finales de la década de los setenta por el profesor de la Universidad Complutense Javier del Prado. 
Los integrantes de los grupos de trabajo que este catedrático de Literatura francesa ha ido promoviendo y 
dirigiendo, entre los que se encuentra la Dra. Mª Luisa Guerrero, han ido vertiendo en su propia 
investigación esas bases temático-estructuralistas unidas, en cada caso, a su propia sustancia 
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En efecto, esta metodología crítica parte de describir las estructuras formales del 
texto en todos sus niveles- como enunciado y como proceso enunciativo- para acceder 
en el nivel interpretativo del universo simbólico e ideológico generado por dicha 
concreción en discurso. Trata de sistematizar e integrar el análisis textual abordando el 
texto como espacio de la ensoñación del autor en una explotación amplia que tendrá en 
cuenta, además del producto texto propiamente dicho, elementos pretextuales de diversa 
índole: míticos, biográficos, sociales y literarios.  
Estudiemos con más detenimiento los principios epistemológicos de esta 
corriente crítica. 
 
1.8.1. El Tematismo estructural: una perspectiva crítica y una metodología integradoras. 
 
El Tematismo estructural considera el hecho literario en amplitud, como un 
fenómeno de relaciones y operaciones interrelacionadas y de derivas continuas que le 
llevan necesariamente a una intención integradora de las aportaciones metodológicas 
que se han detenido en las distintas paradas del trayecto que acaba en la obra literaria- 
genetismo, tematismo, narratología, sociocrítica, psicocríticas, teorías de la recepción ; 
el proceder integrador supone, al mismo tiempo, una superación de estos apoyos 
críticos, animada por el principio de que la escritura es proyecto, progresión hacia una 
entidad que sintetiza y genera un nuevo modo de significar y existir. Captar y trasmitir 
el último proceso es el fin al que se dirige nuestro ejercicio de lectura crítica. El 
Tematismo estructural no es la suma sin más de dos perspectivas críticas, sino que, 
                                                                                                                                         
investigadora. Sin contar con un texto exclusivamente dedicado a exponer los principios de la perspectiva 
temático-estructural, pensamos que la Tercera parte “El modelo de lectura temático-estructural” de la 
última obra larga del Dr. Del Prado, Análisis e interpretación de la novela. Cinco modos de leer un texto 
narrativo (1999) puede leerse a modo de síntesis de las líneas rectoras de su ejercicio de lectura 
interpretativa de los textos literarios. 
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mediante la integración y el acoplamiento de determinadas aportaciones, revela un 
nuevo modo de entender el texto y actuar con él. 
La obra, vista como respuesta epistemológica y estética, es el resultado final de una 
cadena de interacciones y operaciones cognitivas-simbólicas, lingüísticas y retóricas – 
que modelan en forma de ficción una experiencia fáctica de la Realidad. Esto explica 
que, aunque nuestra compresión de la obra se inicie en lo que ofrece a nuestra atención 
lectora, su estructura diegética – mundo ficcional y realización discursiva -, no nos 
limitaremos al trabajo descriptivo de la misma; en el texto subyace una experiencia 
simbólica y prospera un proceso ideológico que responde a una aprehensión de la 
realidad por parte del autor que es preciso buscar, la “Visión” proustiana. El texto 
literario adquiere, pues, para nosotros, una topografía en profundidad, una 
estructuración de capas geológicas en las que conviven y se interrelacionan, a veces con 
gran complejidad, distintos niveles que denominemos: 
 
- Arqueología textual que, como hemos mencionado, queda configurada por las 
herencias psicobiológicas, míticas, culturales del contexto social y cósmico en la 
que van a moldearse los canales cognitivos del individuo creador los cuales, en 
la filtración ficcional, discursiva y retórica, se transforman en estructuras 
textuales nucleares, características de la obra del autor y que acabarán por servir 
de estímulos a la lectura interpretativa. 
- La configuración diegética. Constituida por el desarrollo anecdótico de la ficción 
y el discurso que la enuncia. 
- La visión o discurso simbólico e ideológico sobre la Realidad generado en la 
operación referencial concebida en deriva en el proceso textual, propuesto por el 
objeto literario y trasmitido al receptor en el marco de una experiencia estética. 
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La correlación impecable entre los tres estratos referidos adquiere una 
dinamicidad interrelacionadora, y ello porque un nivel explica y se explica en conexión 
con los otros. La arqueología textual informa de los caracteres de la estructura diegética 
y esta, a su vez, permite que accedamos a la primera y a la Visión textual o, lo que es lo 
mismo, a los modos de aprehender simbólica e ideológicamente en el seno de la 
transfiguración discursiva, la relación del sujeto autor con la Realidad histórica en la 
que estuvo (está) inmerso.  
A partir de esta concepción dinámica e integradora del fenómeno literario, el 
Tematismo estructural quedó en parte prefigurado en las reflexiones del crítico suizo 
Jean Rousset quien en su obra Forme et signification (1962) introduce el término 
structure que define así: ces constantes formelles, ces liaisons qui trahissent un univers 
mental et que chaque artiste réinvente selon ses besoins (Rousset, 1962: XII). 
Las estructuras se convierten en realizaciones discursivas que se hacen presentes 
en la fase de “lectura completa”, en la cual, para Rousset, el libro se transforma en una 
red simultánea de relaciones recíprocas que nos permiten captar el yo revelado por la 
escritura, presupuesto fundamental del Tematismo, corriente con la que se relacionan 
íntimamente los principios del crítico suizo. En efecto, todo el trabajo de este 
investigador tenderá a demostrar en estudios determinados la solidaridad de “un 
universo mental y de una construcción sensible, de una visión y de una forma”. Nos 
encontramos con el crítico temático más atento a ese momento de intersección, a ese 
espacio de intercambio y conciliación entre el trabajo de la ensoñación artística y los 
medios expresivos que necesita para realizarse plenamente en objeto literario. El trabajo 
artístico que el crítico ha de revivir supone el paso de lo ensoñado e intuido, de lo 
insignificante, a la significación coherente realizada en el ejercicio de escritura, de lo 
apenas vislumbrado a la presencia comunicadora. En el proceso de composición el 
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artista se revela a sí mismo, se convierte en el yo-texto recreado por la estructura 
discursiva de la obra. 
La atención especial que nos han merecido las reflexiones de Jean Rousset se 
debe a que en el marco de la lectura crítica que él establece, en el proyecto lector de 
extraer la relación de causa a efecto que existe entre la indeterminación de la ensoñación 
creadora y la determinación de su expresión estructural, de su realización en discurso 
ficcional es donde va a situarse nuestra propuesta metodológica, de la que un aspecto 
fundamental es la integración de los ejes paradigmático y sintagmático.  
Como declara J. del Prado en “El modelo de lectura temático-estructural” parte 
tercera de su libro Análisis e interpretación de la novela. Cinco modos de leer un texto 
narrativo, la lectura interpretativa que siga los supuestos temático- estructurales debe 
resolverse en la dinámica de encuentro y relación entre el eje paradigmático y el eje 
sintagmático, presentes en el texto literario. En el primero se van a acumular de modo 
redundante las diferentes capas de la formulación de un tema, el campo temático, 
constituidas por la ensoñación arquetípica del mismo, y su configuración en personajes, 
espacios, desarrollos metafóricos y discursos racionales en el interior de la diégesis. En 
el segundo eje, se produce la organización discursiva de las capas anteriores, dando 
origen a un conflicto actancial, a una dinámica narrativa y a una estructuración de la 
temporalidad, en el caso del texto narrativo. Pues bien, el Tematismo estructural 
pretende salir del confinamiento en los ejes antes descritos que han llevado a cabo tanto 
las lecturas temáticas, en el eje paradigmático, como las lecturas estructuralistas y 
narratológicas, cuya acción se ha restringido al eje sintagmático. La dinámica lectora ha 
de sacar a la luz la dinámica creadora que ha pasado por el enlace de esos dos ejes en el 
desarrollo discursivo literario- lo que el crítico español llama “el proceso de catálisis 
temática” que lleva a la estructuración textual- . En ese enlace y transición surge la 
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propuesta de Realidad – cósmica, histórica y cultural – en que la aventura textual se 
resuelve y que nos propone el diálogo en la lectura interpretativa. 
 
1.8.2. Pautas de una lectura interpretativa: el concepto de “effet-idéologie” (Ph. Hamon) 
aplicado a la narrativa aurevilliana. 
 
Este mismo autor, J. del Prado, en su obra Cómo se analiza una novela elabora, a 
partir de los principios del Tematismo-esctructural, unas etapas de la que nos vamos a 
servir para analizar nuestros relatos. Para ello distingue distintos niveles en la lectura 
interpretativa:   
El nivel anecdótico, que se refiere a todo aquello que ocurre y se nos dice en el 
texto narrativo, el popularmente conocido como “argumento”, “la fable” para los 
primeros formalistas. 
El nivel diegético, que se refiere a cómo ese argumento se configura en la 
ficción, más o menos compleja, que el lector aprehende. En ese modo de “ser ficción”, 
distinguimos dos aspectos: el relacionado con el enunciado que adopta el material 
anecdótico y el relacionado con la enunciación elegida que dé cuenta de ese material. 
Por ello, los elementos que tendremos que considerar para que la descripción sea 
total son los siguientes:  
1. La dinámica narrativa: los distintos momentos que la configuran y la relación 
entre ellos que da al texto su condición genérica de discurso narrativo, en su 
condición de funcionar como transcurso del/de los momento(s) inicial(es) al 
punto final. 
2. El cronotopo, formado por la imbricación de espacios y tiempos que enmarcan 
el transcurso de lo narrado.  
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3. Los actantes, que provocan la dinámica de la acción, o son afectados por ella. 
En un segundo momento, el de la enunciación de la diégesis, se analizarán todos 
los aspectos que informan el texto desde la perspectiva de la retórica, la poética del 
discurso, y los aspectos de voz narradora y focalización perceptiva.   
El objetivo de esta parte analítica, para la que se utilizará esencialmente las 
aportaciones de la Narratología, al tratarse el corpus de estudio elegido de textos 
esencialmente narrativos, desembocará en esclarecer la propuesta de Visión de 
Realidad, en su vertiente ideológica, que surge de la masa textual de las obras narrativas 
que estudiaremos.   
Para ello será central en nuestro estudio el concepto acuñado por Philippe 
Hamon de “effet-idéologie”, definido por vez primera en su obra Texte et idéologie 
(1984). Para el profesor francés la labor de este tipo de lectura interpretativa no es tanto: 
  
Étudier l’idéologie “du” texte (“dans” le texte, dans ses “rapports” avec le texte) que l’effet-
idéologie du texte comme effet-affect inscrit dans le texte et « construit/déconstruit par lui » 
(Hamon, 1997:9). 
 
Esta perspectiva, como continúa exponiendo, supone volver a centrar las 
relaciones entre escritura y discurso ideológico externo  en termes textuels, donnant une 
certaine priorité (qui n’est pas primauté) au point de vue textuel. Y ello implica que el 
punto de la lectura interpretativa que vamos a realizar sean los componentes textuales y 
sus relaciones, con el fin de entresacar de esta descripción el “efecto-ideología” que 
emana del universo narrativo aurevilliano. 
Bien es verdad que Philippe Hamon da prioridad a la hora de configurar ese 
efecto-ideología al personaje; en efecto, esta instancia narrativa, por su calidad 
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antropomórfica, traducida en actos y discursos, objeto de valoraciones axiológicas intra 
y extradiegéticas, se convierte en generador privilegiado de información ideológica:   
  
Dans un texte, c’est certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que 
support anthropomorphe d’un certain nombre d’«effets» sémantiques, qui sera le lieu privilégié de 
l’affleurement des idéologies et de leurs systèmes normatifs: il ne peut y avoir norme que là où un 
«sujet» est mis en scène. 
Ces systèmes normatifs, qui pourront venir frapper n’importe quel personnage, apparaîtront sur la 
scène du texte, notamment à travers la manifestation d’un lexique et d’oppositions spécialisées: 
positif-négatif, bon-mauvais, convenable-inconvenant, correct-incorrect, méchant-gentil, heureux-
malheureux, bien-mal, beau-laid, efficace-inefficace, en excès-en défaut, normal-anormal, légal-
illégal, sain-corrompu, réussi-raté, etc. (Hamon,1997:104). 
 
 En nuestro análisis, el personaje, en su morfología y actuación, y en la 
consideración de él que hacen las voces narradoras, será un elemento fundamental para 
entresacar la información ideológica emergida del texto, pero no será el único ni el 
privilegiado. Todas las instancias narrativas, todos los niveles que enumeramos en la 
descripción de nuestro análisis narratológico serán depositarios de efecto-ideología, sin 
que unos tengan preferencia sobre otros en la descripción narratológica; no obstante, sí 
es verdad que su valor último se produce en función del desarrollo narrativo que tenga 
el conflicto actancial presentado- es el caso de la dinámica narrativa- o el encuadre 
espacio-temporal en el que se inserte dicho conflicto, con lo cual, en última instancia, 
nos adherimos a la tesis de Hamon del papel preponderante del personaje para que se 
construya el efecto-ideología de un texto.  
Esta pluralidad de elementos fuentes de información para la configuración del 
efecto-ideología se traduce en nuestro trabajo de investigación en los distintos apartados 
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en que hemos dividido los diferentes análisis narratológicos de las obras escogidas: 
descripción de la dinámica narrativa, descripción del cronotopo, descripción del 
universo actancial y descripción de las voces narradoras.  
Como adelantábamos en el punto de Introducción41, ese efecto-ideología de la 
narrativa aurevilliana se relaciona con una ideología contrarrevolucionaria y 
antimoderna que el autor expresó en sus opiniones y en sus escritos ensayísticos.  Nos 
interesa especialmente aclarar que la finalidad de nuestro trabajo es desvelar ese efecto-
ideología, que se construye a partir de la información que las estructuras textuales 
aportan sobre la ensoñación del cosmos, del otro, de la subjetividad, de la temporalidad, 
ya sea cronológica e histórica. Para llevarlo a cabo se impone un estudio a fondo del 
funcionamiento de la ficción discursiva y cómo entra en relación, -a veces directa, a 
veces contradictoria-, con las opiniones antimodernas que Barbey d’Aurevilly 
expresaba en su escritura de no ficción. 
 
 
 
1.9. EL CORPUS DE TRABAJO: CUATRO OBRAS SEÑERAS EN LA 
NARRATIVA DE BARBEY D’AUREVILLY. 
 
 
Las cuatro novelas elegidas para estudiar el efecto- ideología de la narrativa de 
Barbey d’Aurevilly son: L’ensorcelée (1850), Le Chevalier des Touches (1864), Le 
bonheur dans le crime (1874) y Une histoire sans nom (1882).  
 Tal elección no es fruto del azar sino que la ha dirigido el criterio cronológico. 
Nuestra intención es, ver, en estas cuatro novelas, producidas a lo largo de 32 años, la 
                                               
41 Vid.Supra pág.11. 
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presencia y posible evolución del pensamiento antimoderno en el trayecto creativo del 
escritor francés.  
El estudio narratológico que realizaremos de estas novelas, pretende trazar los 
componentes de la ideología antimoderna que fundamentan el universo creativo 
aurevilliano y cómo se mantienen, se intensifican, se matizan, se contradicen…en 
definitiva, como estos cuatro mundos ficcionales producen un efecto-ideología que se 
articula y surge como deriva de una matriz ideológica: el pensamiento antimoderno de 
Joseph de Maistre. 
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2.1. L’ENSORCELÉE. 
 
2.1.1. Barbey d’Aurevilly y L’ensorcelée. 
2.1.1.1. L’Ensorcelée y sus circunstancias de publicación.  
L’Ensorcelée apareció como novela en L’Assemblée nationale del 7 de enero al 11 
de febrero de 1852 con el título de La Messe de l’abbé de la Croix-Jugan; sin embargo, 
encontramos referencias de este relato desde diciembre de 1849 en una carta a su amigo 
Trebutien. En L’ensorcelée, existen claras influencias de Balzac, sobre todo de la obra 
Études philosophiques (lo que explicaría la importancia de lo fantástico en la novela) y 
de Mémoires de Mme. de Créquy, escritora de origen normando que evoca, en los 
primeros capítulos de sus memorias, esta región, sus costumbres y su historia de una 
manera anecdótica y viva, cosa que debió seducir a nuestro novelista. Las técnicas 
literarias que en esta primera versión se utilizan recuerdan también a Walter Scott. 
El crítico Jacques Petit comenta en el prólogo de la edición a la Pléiade que 
halló, en los archivos parroquiales de Saint-Sauveur, indicios de un proceso por brujería 
contra una banda de pastores errantes en el siglo XVIII a los que se acusaba de haber 
asesinado – o inducido al suicido por un hechizo – a un hombre que fue encontrado 
ahogado en el fondo de un estanque. Este hombre pudo ser incluso un pariente de la 
familia Barbey d’Aurevilly. También explica que varios chuanes fueron atrozmente 
heridos en la región como, por ejemplo, el héroe de La Vendea, apodado Nez-de-cuir 
que quizás sirvió de modelo para el abate de la Croix-Jugan. Por consiguiente, Barbey 
d’Aurevilly se inspira de hechos reales para componer su novela.  
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Por otra parte, Barbey d’Aurevilly expresa en las primeras líneas de la 
Introducción a L’Ensorcelée que esta sería la primera de una serie de novelas titulada 
Ouest la cuales tendrían como escenario les moeurs de l’époque […] celles de la 
Guerre de Chouans de notre pays42. Este tema parecía apasionar a los reaccionarios 
franceses del siglo XIX, que trataban de reavivar en ficción la gloria de la actividad 
contrarrevolucionaria que siguió a la ejecución de Louis XVI. 
 
 
 
 Símbolo chuán representando la doble causa: Dios y el trono/ el altar y el trono. 
 
 
 
 
                                               
42 Carta a Trebutien diciembre de 1849. 
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2.1.1.2. Las guerras de los Chuanes43.    
 
 Las guerras de los Chuanes44 fueron una serie de alzamientos y guerrillas 
insurreccionales contrarrevolucionarias que tuvieron lugar entre 1792 y 1800 en las que 
los curas y los aristócratas, y a veces líderes de extracción popular, dirigían al 
campesinado de las zonas más atrasadas de Normandía y Bretaña, contando con el 
apoyo de la Emigración y del gobierno inglés. Primero organizadas como lucha 
armada, bajo la conducta de jefes como Jean Cottereau, llamado Jean Chouan45, las 
operaciones militares de los insurgentes se desarrollaron esencialmente en Vendea. Tras 
el desastre de Quiberon en 1795, en el que nobles emigrados habían hecho una tentativa 
de desembarco, la chuanería tomó visos de guerrilla: los chuanes, que conocen bien el 
campo y los recovecos de los bosques, multiplicaron los triunfos frente a los Bleus46 
que desconocen el campo. 
Estas guerras ocuparon a buena parte de los mejores generales de la Revolución 
(Hoche y Kleber entre otros), de la Convención y del Directorio hasta 1799, momento 
en el que los principales focos de la insurrección y de la resistencia de los chuanes 
fueron aplastados y sus generales, Charrette y Frotte, ejecutados. Durante el Consulado, 
se produjeron algunos acontecimientos menores. Muchos antiguos chuanes se 
integraron ulteriormente en La Grande Armée en las guerras Imperiales. Se sabe que el 
propio Napoleón en Santa Elena no escatimó elogios a esos chuanes que participaron en 
                                               
43 Nos tomamos la licencia de utilizar los términos: chuán y chuanería aunque no aparezcan en el 
Diccionario de la RAE. Nos basamos en la famosa obra de Honoré de Balzac titulada en francés Les 
chouans y traducida al español por Fernando García Vela como Los chuanes Ed. Espasa-Calpe. 1972. 
44 Vid.Supra pág. 23. 
45 Se les llamaba chuanes porque reunían a sus hombres durante la noche con el grito de “chouan” 
(chathuant) imitando el grito de la lechuza. 
46 Los Vendeans y los Chuanes llaman Azules (Bleus) a los soldados de la República a causa del color de 
sus uniformes. Ellos mismos son los Blancos (Blancs) color de la realeza. Durante la época 
revolucionaria, los símbolos son numerosos: la bandera blanca frente a la tricolor y la insignia del Sacre-
Coeur de la Vendea (ver ilustración anterior) frente a la escarapela revolucionaria.  
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su aventura hasta su hundimiento final. Es interesante señalar, de todas maneras, que 
cuando a Napoleón le propusieron en 1814 cruzar el Loira para encabezar la resistencia 
contra los ejércitos de la Coalición, prefirió pasar a reinar la pequeña isla de Elba en 
lugar de tener que vivir los azares de una guerrilla en los antiguos reductos de la 
reacción. Posteriormente, ya bastante tiempo después del advenimiento de la dinastía de 
los Orleáns, la duquesa de Berry, madre del conde de Chambord, candidato legitimista, 
intentó de nuevo, con mala fortuna, revivir la Chouannerie. 
 En el terreno literario fue Balzac, también legitimista como Barbey d’Aurevilly, 
quien primero se entusiasmó con la idea de escribir una serie novelesca ‘militar’ y 
publicó El último Chuán (1825). Ambos literatos se habían propuesto difundir el 
mensaje ultramonárquico y antirrepublicano: la novela de los chuanes pondría al lector 
frente a un contrapunto donde el héroe monárquico recobraba actividad47.  
 
 
Bloch La défense de Rochefort-en-terre 1885. 
  
                                               
47 En la localidad bretona de Plouharnel podemos encontrar el Musée de la Chouannerie, de la Vendée et 
des Guerres de l’Ouest cuyo sitio: http://www.musee-vendee-chouannerie.com/ nos brinda la oportunidad 
de consultar en línea la interesante obra de Reynald Secher sobre el tema. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 75  
Barbey d’Aurevilly dedicó dos obras a la temática de las rebeliones armadas 
monárquicas y contrarrevolucionarias: L’Ensorcelée (1854) y Le Chevalier des Touches 
(1864). A través de ellas, se puede apuntar no solo a las etapas de la evolución política 
del escritor normando, quien se había interesado en escribir novelas acerca de la 
monarquía desde los orígenes de la misma en los tiempos merovingios sino también al 
efecto que los distintos climas políticos tuvieron en sus novelas. En efecto, las ficciones 
reflejan la progresiva decepción del autor ante la pérdida de fuerza del legitimismo que, 
ya muy pronto, vio imposible su intento de provocar una “verdadera Restauración” tal y 
como se expresa en L’Ensorcelée.  
 
2.1.1.3. El relato en pocas palabras. 
 
El relato trata la vida y muerte de un sacerdote entregado a la causa de los 
chuanes, el abate Jéhoël de la Croix-Jugan, quien, tras el fracaso de su misión, decide 
darse muerte en un bosque próximo. Por este hecho quedará marcado físicamente de 
por vida. Buscando el perdón de su acto y huyendo de la guerra, regresa a la abadía de 
la que partió a la espera de la absolución de la Iglesia. Pasa su vida entre Haut-Mesnil, 
castillo donde pasó su juventud, y la casa de la Clotte (vieja chuán), donde encuentra a 
Jeanne en quien despertará una violenta pasión cuando esta lo ve durante el oficio de 
vísperas en la Iglesia de la abadía de Blanchelande. Jeanne-Madelaine de Feuardent, 
está casada con maître le Hardouey, campesino enriquecido por la Revolución. Pero el 
amor de Jeanne por el abate de la Croix-Jugan es sobrenatural, pues la desafortunada 
Jeanne ha sido hechizada por un pastor nómada, al cual su marido había negado 
alojamiento. Tras un periodo de aniquilamiento personal y social, Jeanne se suicida 
ahogándose en el lavadero del pueblo. Tras esta desgracia, La Clotte es lapidada 
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durante el entierro de la muchacha y acusada de haberla hechizado; días después, el 
abate es asesinado en el momento de la consagración durante la misa de Resurrección. 
Desde entonces, se dice que el espíritu del abate habita el lugar intentado en vano 
terminar su misa de expiación sin conseguirlo nunca. Las campanadas que el narrador 
protagonista y su acompañante escuchan atravesando la landa al principio del relato son 
la señal de esta maldición.  
 
 
 
2.1.2. Dos relatos en uno. 
 
En la novela objeto de estudio se entrecruzan dos relatos, el primero englobaría 
el segundo; a partir de ahora nos referiremos al primer relato como relato principal o 
encuadrante y al segundo como relato engastado.   
El uso de esta técnica es frecuente en las novelas del siglo XIX y la encontramos 
en autores como Honoré de Balzac o Guy de Maupassant; pero, a diferencia de estos, el 
relato encuadrante en Barbey d’Aurevilly no está situado en un salón, en un lugar 
tranquilo y acogedor (sí sucede esto en Le Chevalier des Touches como veremos48) en 
el que los interlocutores relatan con cierto desapego las aventuras de un lejano pasado, 
sino que se va tejiendo en el diálogo solitario entre dos individuos que atraviesan la 
inquietante landa de Lessay. Su viaje estará marcado por dos incidentes perturbadores: 
la herida del caballo de uno de ellos que les obligará a ir más lentamente y las nueve 
aterradoras campanadas de la desierta abadía Blanchelande, destruida por la 
Revolución.  
                                               
48 Vid. Infra pág. 122. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 77  
  Durante el trayecto, maître Tainnebouy refiere los acontecimientos del relato 
engastado, que conformará la historia de la embrujada, Jeanne-Madelaine de Feuardent, 
al narrador protagonista para explicar el motivo de las campanadas. Estas misteriosas 
campanadas son, por tanto, el elemento narrativo desencadenante de la historia que 
compone la novela. La unión de los dos relatos que forman la novela se produce a 
través de esta realidad fantástica y, en especial, con un espacio que estudiaremos 
posteriormente: la landa49. Es aquí donde los viajeros del primer relato escuchan las 
campanadas procedentes de la vieja abadía que les transportan a la segunda ficción. 
Como indica el crítico J. Petit, lo fantástico resulta un medio para obtener “la tragedia 
épica” de esta segunda ficción.  
 
2.1.2.1. Un título sobrenatural: L’ensorcelée. 
 
El título L’ensorcelée ya apunta al personaje femenino principal de la historia: 
Jeanne-Madelaine de Feuardent. Ella será la hechizada de la historia y este hechizo la 
hará enamorarse del abate, durante una celebración en la iglesia de Blanchelande, en el 
periodo de expiación que la Iglesia le impone tras su intento de suicidio: 
 
Aux yeux d’une âme faite comme celle de Jeanne, ce prêtre inouï semblait se venger de 
l’horreur de ses blessures par une physionomie de fierté si sublime qu’on restait anéanti comme 
s’il avait été beau! Jeanne ne savait pas ce qu’il avait, mais elle succombait à une fascination 
pleine d’angoisse. (Barbey d’Aurevilly, 1996:93). 
 
 
 
                                               
49 Vid. Infra pág. 89. 
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Or, il était dit que, ce soir-là, Jeanne ne pourrait se séparer de la pensée de l’être funeste qu’elle 
avait vu sous ces vêtements de prêtre, si peu faits pour lui. Elle la repoussait comme une 
obsession fatidique, et tout, autour d’elle, la lui rejetait. Il y a parfois dans la vie de ces 
entrelacements de circonstances qui semblent donner le droit de croire au destin! (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:114). 
 
Después de que La Clotte le haya contado la historia del abad y su vida en el 
castillo de Haut-Mesnil: 
 
Jeanne-Madelaine sentait que la Clotte disait vrai, et que quelque chose de terrifiant et 
d’indicible lui étreignait le coeur et le lui tordait encore plus fort que la veille aux vêpres, à la 
même heure (...) La vieille sorcière de la Clotte avait écopi sur maîtresse le Hardouey le venin 
de ses radoteries. À dater de ce moment elle s’hébéta comme la Malgy ajouta-t-il; elle avait le 
sang tourné (Barbey d’Aurevilly, 1996:137). 
 
À ses propres yeux même, Jeanne-Madelaine dut pendant longtemps – ainsi qu’on l’a cru et 
qu’on la croyait encore du temps de maître Tainnebouy - être ensorcelée (Barbey d’Aurevilly, 
1996:79). 
 
Nos podríamos preguntar si este hechizo va más allá del personaje femenino 
seducido por el abate de la Croix-Jugan, sin que este se lo proponga, extendiéndose el 
embrujo al marido de Jeanne, Thomas de Hardouey, quien, tras la muerte de su esposa, 
parece también víctima de otro sortilegio que le lleva a desaparecer y, con toda 
probabilidad, asesinar al Abad durante la misa de Pascua50. 
   En todo caso, el título centra el relato en una realidad diferente a la racional y 
ejercida sobre una persona concreta. Sitúa el conflicto del texto en una dimensión que 
                                               
50 Vid. Infra pág.113. 
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se escapa a la dinámica racional e introduce el elemento sobrenatural, lo que lo 
diferencia de la novela naturalista de la época. Dinámica sobrenatural que desde el 
principio se une a la violencia, ya que lo irracional se apodera cruentamente de un ser 
humano, Jeanne, sin que este lo desee ni pueda resistirse: la voluntad de la mujer 
quedará anulada y su existencia condenada al sufrimiento psíquico y físico, como 
atestigua su permanente rojez.  
 
2.1.2.2. Lo sobrenatural violento: el motor de la dinámica narrativa. 
 
 En L’Ensorcelée, la progresión del relato engastado es posible a través de una 
serie de acontecimientos de carácter violento; prácticamente todos los capítulos que 
componen la novela contienen algún acontecimiento o pasaje violento, presagio del 
final de los protagonistas. Todo acaba arrasado por esta violencia, que en algunas 
ocasiones llega a ser extrema. No solo son historias de violencia, sino también historias 
de individuos pecadores, lo que significa que Barbey d’Aurevilly ve el pecado como 
patrimonio de todos los individuos tras la falta original de Adán, como bien expresa 
Joseph de Maistre51 
 Capítulo a capítulo, he aquí los pasajes violentos o con elementos violentos que 
hallamos en la ficción (los capítulos no referidos no contienen escenas violentas). Los 
capítulos marcados con un asterisco (*) revelan relatos especulares del principal, la 
historia de Jeanne, que ahora estudiaremos: 
 
 
                                               
51 Vid.Supra pág. 30. 
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Capítulo  Pasaje violento 
II Muerte de la hija de la mère Giguet (la tabernera del Tauret Rouge) 
III Historia de la desfiguración del abate 
V Historia de Louise-à-la-hache* 
VI Amenazas del pastor hacia Jeanne 
Historia del abad contada por el cura Caillemer 
VII Destrucción del castillo de Haut-Nesnil. 
Presente roto de la Clotte 
Historia de Dlaïde Malgy* 
VIII Escena violenta ante el marido de Jeanne 
IX Historia del hechizo de Madeleine de la Palud* 
X Jeanne declara su amor por el abate a la Clotte 
XI Escena violenta entre los pastores y maître Le Hardouey 
XII Hallazgo del cuerpo muerto de Jeanne 
XIII Lapidación de la Clotte y muerte de la misma 
XIV Asesinato del abate 
XVI Misa fantasmagórica vista por Pierre Cloud 
 
La historia de Jeanne se anuncia como catastrófica desde el principio porque ya 
le había sucedido lo mismo a Dlaïde Malgy, a Madeleine de Palud o a su madre Louise-
à-la-Hache. La situación de pecado de la que parte Jeanne va a provocar la misma 
reacción que en las vidas de las otras mujeres por este motivo el relato se hace circular, 
las historias humanas se renuevan, sea cual sea la condición del individuo. Historias sin 
salida marcadas por el pecado al ser relaciones imposibles de mujeres casadas con 
hombres de la Iglesia. 
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De los dieciséis capítulos de los que consta la novela, trece contienen un pasaje 
o varios, incluso, violentos que nos transportan en su acontecer a un final fatal, sin 
proyección de futuro. Vamos a considerarlos uno por uno: 
 
-Capítulo II. Louis Tainnebouy reunido con el narrador en el Tauret Rouge, taberna 
cercana a la landa que se disponen a atravesar, cuenta la historia de la hija de la 
tabernera, la mère Giguet, a quien perdió a la edad de 18 años de forma violenta, lo que 
provocó la destrucción de la familia (el padre se hizo alcohólico y murió y la madre 
abrió un tabernáculo en medio de la landa); es la primera familia sin futuro, sin salida: 
 
Le malheur est entré dans la maison à la mort de sa fille, un beau brin de blonde, aux joues 
comme son tablier d’incarnat des dimanches, morte à l’âge des noces. Elle n’avait pas dix-huit 
ans quand Dieu la prit. Pauvre jeunesse! (Barbey d’Aurevilly, 1996:55). 
 
-Capítulo III. El relato del intento de suicidio del abad resulta violento, pero esta 
violencia se intensifica tras contar cómo unos soldados de la República, los Bleus, le 
desfiguran brutalmente la cara mientras convalecía de sus heridas en una choza en la 
que había encontrado refugio: 
 
Tous les cinq prirent de la braise rouge dans l’âtre embrasé, et ils en saupoudrèrent ce visage, 
qui n’était plus un visage. Le feu s’éteignit dans le sang, la braise rouge disparut dans ces plaies 
comme si on l’eût jetée dans un crible (Barbey d’Aurevilly, 1996:86). 
 
-Capítulo V. Uno de los fragmentos del capítulo refiere la historia de la familia de 
Jeanne. La de su madre esconde una narración violenta y que incluso le da nombre: 
Louise-à-la-hache. Un vagabundo llega a la casa e intenta atacarla, y así se defiende 
ella: 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 82  
Le brigand, son couteau à la main, vint lui ouvrir pour se mettre sur elle […] elle lui jeta dans 
les yeux cette soupe bouillante qui l’aveugla […] Puis, saisissant la hache au pli de son bras, elle 
l’en frappa dans le front, adroite comme le boucher qui frappe le bœuf entre les cornes et l’abat, 
le front fendu, d’un seul coup. (Barbey d’Aurevilly, 1996:103). 
 
Poco después descubriremos que Louise-à-la-Hache muere tras el nacimiento de 
Jeanne, quizá como castigo al asesinato que había cometido, siendo esta última criada 
por la familia Aveline, pues su padre era un hombre entregado a los excesos y a las 
locuras. Su historia familiar prefigura su destino trágico. La narración de los 
acontecimientos de Louise compone el primer relato especular. 
 
-Capítulo VI. Dos hechos violentos marcan el capítulo: el enfrentamiento del pastor con 
Jeanne y el relato de la vida del abate. En el primero, Jeanne recibe la maldición de 
unos pastores errantes de la zona, quienes se vengan así de la falta de hospitalidad, de la 
falta de caridad, que con ellos tuvo su marido, Thomas de la Hardouey:  
 
- Allons! Allons, pas de rancune, berger! répondit Jeanne, en voyant qu’elle était seule avec cet 
homme irrité qui tenait à la main un bâton de houx, coupé fraîchement dans les haies. […] 
- […] Il y a de meilleures vengeances et plus sûres. La corne met du temps à venir au tauret et 
ses coups n’en sont que plus mortels […] Vous vous souviendrez longtemps des vêpres d’où 
vous sortez, maîtresse le Hardouey (Barbey d’Aurevilly, 1996:111). 
 
En el relato de la vida del abad se refieren de nuevo sucesos violentos de su 
vida. 
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-Capítulo VII. En él, encontramos la destrucción del castillo de Haut-Mesnil, descrita 
por un testigo directo, la Clotte: se trata de la destrucción de un pasado al que no se 
puede volver. 
 
Les compagnes de ses désordres étaient mortes autour d’elles; le château de Haut-Mesnil s’était 
écroulé, et la révolution en avait dispersé les ruines; les infirmités étaient venues; elle s’était 
trouvée isolée au milieu d’une génération qui avait grandi et à qui, dès l’enfance, on l’avait 
montré du doigt comme un objet de réprobation  (Barbey d’Aurevilly, 1996:125). 
 
  En este capítulo encontramos asimismo la historia de Dlaïde de Malgy, joven 
muchacha enamorada apasionadamente del abad en la época en que este frecuentaba el 
castillo de Haut-Mesnil; la indiferencia del abad a su pasión, la entregó a una vida 
disoluta que provocó su muerte poco tiempo después; esta historia supone igualmente 
un relato especular: 
 
L’amour de la Malgy pour Jéhoël, sa maladie, sa maigreur, sa langueur, qu’elle enflammait en 
buvant du genièvre, comme on boit de l’eau quand on a soif […] rien n’arrêta les forcenés dont 
elle était entourée. Ils aiment, disaeint-ils, à monter dans le clocher quand il brûle! et ils se 
passaient de main en main cette mourante, dont chacun prenait sa bouchée, cette fille consumée, 
qui flambait encore par-dedans, mais pas pour eux. Ils l’ont tuée ainsi, l’infortunée! (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:136). 
 
-Capítulo VIII. Aquí la escena no es verdaderamente violenta pero sí relata el 
enfrentamiento de Jeanne con su marido por primera vez porque llega tarde a su casa, 
tras haber pasado la tarde en la choza de la Clotte con la Croix-Jugan; el hechizo ha 
surtido efecto: 
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Ils ont connu mon père, fit gravement Jeanne. Ce mot produisit l’effet qu’il produisait toujours 
entre eux, un silence. Le nom de son père était comme un bouclier sacré que Jeanne-Madelaine 
dressait entre elle et son mari, et qui la couvrait tout entière; car, si ennemi des nobles qu’il fût, 
comme tous les hommes […] (Barbey d’Aurevilly, 1996:146). 
 
-Capítulo IX. En él se describe más a fondo el hechizo de Jeanne y cómo su 
comportamiento cambia con respecto al abad, lo que provoca numerosas habladurías 
del resto de habitantes del lugar. La situación creada resulta violenta para todos o, 
cuando menos, incómoda. La historia de Madeleine de la Palud, que también aparece al 
inicio de este capítulo, constituye un último relato especular que describe la violenta 
atracción de esta muchacha por un abad llamado Louis Gaufridi en el siglo XVII. La 
joven muchacha le acusa de haberla hechizado provocando la condena del cura; la 
ciencia moderna se declara incapaz de saber si una persona puede ejercer sobre otra tal 
poder.  
 
-Capítulo X. Jeanne de Feuardent declara su amor por el abad y la violencia de su deseo 
hacia él. Este deseo se hace aún más violento porque se entremezcla con un sentimiento 
profundo de pecado como analizaremos posteriormente. 
 
Oh! Je l’aime et je suis damnée, reprit la malheureuse, car c’est un crime sans pardon que 
d’aimer un prêtre! Dieu ne peut pas pardonner un tel sacrilège! Je suis damnée! Mais je veux 
qu’il le soit aussi (Barbey d’Aurevilly, 1996:165). 
 
-Capítulo XI. Escena violenta entre los pastores y maître Le Hardouey, quienes le 
revelan por hechizos una escena fantástica en la que su mujer, junto con la Croix-Jugan, 
asan el corazón del rico hacendado: 
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-Et qué qu’y a à c’te broche qui tourne?... demanda le pâtre, avec sa voix glacée, une voix de 
pierre, la voix du destin! Ne vous lassez, que je vous dis… Guettez toujours, nous v’là à la fin. 
-Je ne sais pas, dit le Hardouey qui pantelait, je ne sais pas… on dirait un cœur. Et Dieu me 
damne! je crois qu’il vient de tressauter sur la broche, quand me femme l’a piqué de la pointe de 
son couteau. 
-Vère, c’est un cœur qu’ils cuisent, fit le pâtre, et ch’est le vôtre, maître Thomas le Hardouey! 
 La vision était si horrible que le Hardouey se sentit frappé d’un coup de masure à la tête, et il 
tomba à terre comme un bœuf assommé […] (Barbey d’Aurevilly, 1996:179). 
 
Es una de las escenas más violentas del relato, y, como la de la maldición y 
sortilegio sobre Jeanne, la protagonizan los pastores errantes, que durante toda la 
narración son los que están en contacto con esa realidad no-racional. 
 
-Capítulo XII. Hallazgo del cuerpo muerto de Jeanne en las aguas de lavadero, pero, y 
esto resulta realmente curioso, el pastor apuñala a Jeanne varias veces antes de 
recuperar el cuerpo, el agua del lavadero se tiñe así de sangre y se convierte en la 
revelación de la muerte de nuestra heroína. Sangre y agua se unen en un solo elemento. 
 
[…] il [uno de los pastores] prit avec des mains frissonnantes le couteau dont il parlait […] Il 
l’en retira ruisselant, l’y replongea encore. Jamais assassin enivré ne regarda sur le fer de son 
poignard couler le sang de sa victime, comme il regarda l’eau qui roulait sur le manche et la 
lame de ce couteau ignoble et grossier […] (Barbey d’Aurevilly, 1996:193). 
 
He aquí la mórbida acción que realiza el pastor tras apuñalar el cuerpo: 
 
Puis égaré, forcené, et comme délirant à cette vue, il l’approcha de ses lèvres, et, au risque de se 
les couper, il passa, sur toute la largeur de cette lame, une langue toute rutilante de la soif d’une 
vengeance infernale. Tout en la léchant, il l’accompagnait d’un grognement féroce. Avec sa tête 
carrée, ses poils hérissés et jaunes et le mufle qu’il allongeait en buvant avidement cette eau qui 
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avait une si effroyable saveur pour lui, il ressemblait à quelque loup égaré […] (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:193). 
 
-Capítulo XIII. Lapidación y muerte de la Clotte: 
 
Un cri qui n’était pas sénile, un cri de lionne qui se réveillait, sortit de cette poitrine brisée et 
s’interrompit sur les lèvres de la Clotte. Son buste incliné sur ses genoux tomba, renversé en 
arrière, sur le lit, et la tête s’enroula dans les couvertures, comme si une hache invisible l’avait 
abattue d’un seul coup (Barbey d’Aurevilly, 1996:197). 
 
[…] une pierre lancée du sein de cette foule, que l’inflexible dédain de la Clotte outrait, atteignit 
son front d’où le sang jaillit et la renversa. 
  Mais renversée, les yeux pleins du sang de son front ouvert, elle se releva sur ses poignets de 
toute la hauteur de son buste. 
-Lâches, cria-t-elle, quand une seconde pierre sifflant d’un autre côté de la foule la frappa de 
nouveau à la poitrine et marqua d’une large rosace de sang le mouchoir noir qui couvrait la 
place de son sein. […] (Barbey d’Aurevilly, 1996:211). 
 
-Capítulo XIV. Asesinato del abate en el momento de ir a consagrar en la misa de 
Pascua. 
 
Toute la foule était prosternée dans une adoration muette. L’O salutaris hostia! allait sortir, avec 
sa voix d’argent, de cet auguste et profond silence…Elle ne sortit pas…Un coup de fusil partit 
du portail ouvert et l’abbé de la Croix-Jugan tomba la tête sur l’autel. Il était mort (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:236). 
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-Capítulo XVI. Misa fantasmagórica vista por el herrero, Pierre Cloud: 
 
L’abbé de la Croix-Jugan était, comme il y avait un an à pareil jour, sans capuchon et la tête 
nue ; mais cette tête, dont Pierre Cloud ne voyait en ce moment que la nuque, avait du sang a la 
tonsure, et ce sang, qui planquait aussi la chasuble, n’était pas frais et coulant […] (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:247). 
Je vis que sa face était encore plus horrible qu’elle n’avait été de son vivant, car elle était toute 
semblable à celles qui roulent dans les cimetières quand on creuse les vieilles fosses et qu’on y 
déterre d’anciens os. Seulement les blessures qui avaient foui la face de l’abbé étaient vivantes 
comme dans une tête de chair et ils brûlaient comme deux chandelles  (Barbey d’Aurevilly, 
1996:247). 
 
En los dos relatos especulares que concluyen trágicamente, la historia de Dlaïde 
Malgy y de Madeleine de Palud, las mujeres son víctimas de la violencia voluntaria o 
involuntaria de los hombres. Nos encontramos ante dos historias paralelas al relato de 
Jeanne cuyas protagonistas prefiguran el final trágico de nuestra heroína. La pasión de 
estas mujeres conduce a la muerte, no hay progresión y resulta la única escapatoria a las 
situaciones agobiantes que experimentan. Se aniquila así al pecador, al diferente. 
El acto violento, sobre sí mismo o sobre los demás, aparece como principio 
estructurador de la dinámica narrativa, siguiendo un movimiento de repetición obsesiva 
que se enlaza con otro principio estructurador en el que toma origen el acto violento: lo 
sobrenatural. Tal dimensión sobrenatural provoca el inicio de la narración de la historia 
de la hechizada, la recorre y la cierra con la visión de la misa fantasmagórica. 
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2.1.3. Violencia en espacios abiertos y pecado en los cerrados. 
 
 Los espacios del relato marcan a los personajes en una oposición de unos con 
otros, en una especie de eco. Todos los espacios del relato están marcados por la 
violencia y el pecado, ellos son los tácitos testigos de las acciones de los personajes 
pero contribuyen, en gran medida, al cobijo de las mismas. Como señalábamos, en el 
siglo XIX, las regiones occidentales francesas –Normandía, Bretaña o Vendea - se 
afirmaban como espacios refractarios a los cambios; en estas zonas seguían vigentes 
tradiciones ancestrales y la fuerza del clero convivía con prácticas de brujería (como la 
que aparece en nuestro relato)52. En el texto, los espacios donde se ejerce la violencia 
suelen ser abiertos mientras que los que acogen el pecado suelen estar clausurados 
predominando estos últimos, como vamos a ver. 
 
 
Monolito en honor a Barbey d’Aurevilly sito en la landa de Lessay. 
 
 
 
                                               
52 Vid.Supra pág. 72. 
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2.1.3.1. Los espacios abiertos. 
 
1.- La landa de Lessay.  
 
Se trata del espacio nuclear del relato pues está presente de principio a fin, lo 
que incide en la dinámica circular de la novela que ya hemos apuntado. Su descripción 
inicia el capítulo I presentándose como un espacio donde la aventura puede tener lugar; 
es un lugar ideal propicio a la ensoñación, a lo sobrenatural. En ella se une la realidad 
material con la espiritual, además de ser un lugar que encierra lo sobrenatural pagano: 
los pastores con sus sortilegios y adivinaciones. Todo el que cruza la landa acaba 
hechizado, degradado, engullido por el pecado: los transeúntes, Jeanne, el abad, Le 
Hardouey… 
 Barbey d’Aurevilly había oído hablar de esta landa pero nunca la había visto, el 
autor debió de inspirarse en tres landas que existen en torno al lugar de su nacimiento, 
Saint-Sauveur-le-Vicomte, menos grandes y salvajes que la de Lessay pero que 
debieron de marcar la imaginación del autor de niño. Se limitó pues a agrandarla y a 
hacer más salvaje un paisaje que conocía bien.  
La vegetación que se nos describe refleja la decadencia, la destrucción: 
 
Cette terre grasse et remuée a […] comme la Bretagne, […] la pauvresse aux genêts, de ces 
parties stériles et nues, où l’homme passe et où rien ne vient, sinon une herbe rare et quelques 
bruyères bientôt desséchées […] Elles jettent dans ces paysages frais riants et féconds, de 
soudaines interruptions de mélancolie, des airs soucieux, des aspects sévères. Elles les ombrent 
d’une estompe plus noire… (Barbey d’Aurevilly, 1996:38). 
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Es un lugar desértico ni arbres, ni maisons, ni haies, ni traces hommes ou de 
bêtes (Barbey d’Aurevilly, 1996:39) que se compara frecuentemente con une mer de 
terres, a un océan grisâtre cuyos relieves son una especie de olas en marejada. Espacio 
de peligro, a la vez porque es propicio a las emboscadas y porque se corre el riesgo de 
perderse: 
 
Dans l’opinion de tout le pays, c’était un passage redoutable […]. Il aurait été difficile de 
choisir, une place plus commode pour détrousser un voyageur ou pour dépêcher un ennemi 
(Barbey d’Aurevilly, 1996:40). 
 
Tout était lande. Le sentier avait disparu. C’était là pour le voyageur un danger toujours 
subsistant. Quelques pas le rejetaient hors de sa voie […], et il allait alors comme un vaisseau 
sans boussole (Barbey d’Aurevilly, 1996:50). 
 
Es un lugar misterioso e inquietante, incluso demoníaco: 
 
Que le Diable emporte la damnée lande! (Barbey d’Aurevilly, 1996:57). 
 
Ils entraient dans la lande, la lande, le terrain des mystères, la possession des esprits, la lande 
incessamment arpentée par les pâtres rôdeurs et les sorciers! (Barbey d’Aurevilly, 1996:213). 
 
Es el territorio de los que no tienen territorio como los pastores con poderes 
maléficos que viven cerca de la Butte aux sorciers. En él practican sus sortilegios y en 
él Jeanne y Le Hardouey los consultan. La landa es también un lugar de violencia 
legendaria: 
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On parlait vaguement d’assassinats qui s’y étaient commis à d’autres époques. Et vraiment un 
tel lieu prêtait à de telles traditions  (Barbey d’Aurevilly, 1996:40). 
 
Los relatos constituyen de alguna manera la sustancia de la landa, que es más o 
menos asimilada con la propia novela: esta dura lo que dura la narración de 
Tainnebouy, es decir, el tiempo que él y el narrador protagonista tardan en atravesarla.  
La landa resulta un espacio donde reina el silencio, donde el suelo uni et sans cailloux 
amortigua y absorbe el ruido de los caballos.  
Este lugar abierto aporta infelicidad pero da al individuo la posibilidad de 
afrontar su destino: es un espacio de vida y de aventuras inquietantes donde se 
encuentra con frecuencia la muerte; véase:  
- los caminantes escuchan las terroríficas campanadas y el caballo de Tainnebouy 
se lesiona. Estos caminantes se encuentran con una encrucijada como la que 
encontrará Jeanne antes de tropezarse con el pastor que la hechiza. Gracias al 
contratiempo del caballo y al sonido de las campanas, Tainnebouy comienza su 
relato que quiere justificar este miedo irracional hacia la landa. 
- la Clotte reside en ella, en una cabaña abandonada de la que el gentío la sacará 
para asesinarla. 
- Le Hardouey cabalgando por ella, encuentra a los pastores que le revelan cómo 
su mujer le es infiel provocando ideas de asesinato del abad. 
- El fantasma de la Croix-Jugan celebra su misa de difuntos interrumpida. 
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                                     Jacques Camus. La lande. Edición 1968, pág. 11. 
 
 
2.- Los espacios colectivos. 
 
Están marcados por la violencia que en ellos se produce: 
  El lavadero, tradicionalmente un lugar de encuentro para la de charla femenina 
se convierte en la sepultura donde yace el cuerpo sin vida de Jeanne.  
 El cementerio que rodea la iglesia, donde la colectividad sepultará a Jeanne y 
servirá de marco para la lapidación de la Clotte, antes de ser arrastrada a la 
landa donde muere. 
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2.1.3.2. Los espacios cerrados. 
    
1.- La Iglesia de la abadía de Blanchelande. 
 
Los espacios cerrados, incluyendo la iglesia de la abadía, están caracterizados 
por el pecado. El abad, como representante de esta institución, ha pecado gravemente 
intentado suicidarse, la desfiguración de su cara delatará para siempre tal imperdonable 
falta. En L’Ensorcelée la Iglesia no es un lugar de perdón, paz y redención, imagen 
tradicional de la iglesia, sino uno de muerte: la del abad al celebrar su misa de Pascua 
antes de la Consagración y la de su fantasma que se aparece para intentar concluir la 
misa que en vida no acabó. 
Tal abadía aparece en tres momentos claves del relato: es descrita por primera 
vez en la novela en las vísperas (capítulo IV), después durante el Adviento, en el 
momento en el que Jeanne va a esta celebración y ve por primera vez al abad; la fuerte 
impresión de la muchacha ante el párroco en el momento de la bendición le hace 
oubli[er] de baisser la tête. Y, finalmente, el día del funeral de Jeanne al que La Clotte 
asiste procurando no llamar la atención. Entre sus muros se celebrará igualmente la 
interrumpida misa del día de Pascua (cap. XIV) y de difuntos (cap. XVI) que observa el 
herrero Pierre Cloud.  
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Ruinas de la Abadía de Blanchelande hacia 1825. 
 
2.- El castillo de Haut-Mesnil. 
 
Evocado en el capítulo V, supone una vuelta al período anterior a la Revolución, 
especialmente con los recuerdos de la Clotte en el capítulo VII. Representa un mundo 
clausurado en destrucción y esterilidad, ligado al pecado y al sacrilegio. Aislado de su 
entorno, es un lugar para los excesos de todo tipo, lleno de blasphèmes et 
d’abominations, en el que sus habitantes, entre ellos la Clotte y Dlaïde Malgy, se 
entregan a los vicios de los señores. Este espacio es, inevitablemente, un lugar con 
claros ecos sadianos. Unido también al tiempo prerrevolucionario, se encuentra el 
castillo de Montsurvent que representa, de alguna manera, el reducto donde el abad de 
La Croix-Jugan y la condesa que lo habita rememoran tiempos perdidos para siempre: 
 
Lorsqu’il arrivait dans la tour, moi qui suis toujours seule dans cette salle vide […], je 
tressaillais, dans mes vieux os sans moelle et dans mes dentelles rousses, comme une fiancée qui 
eût attendu son fiancé. N’étions-nous pas fiancés aux mêmes choses mortes? […] Puis il 
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s’asseyait… et, après quelques mots, il s’abîmait dans son silence et moi dans le mien! (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:241). 
 
3.- Las casas que pueblan la narración suelen estar cerradas. 
 
- Le Clos es el significativo nombre de la casa de los Hardouey (es, de hecho, un 
nombre muy utilizado en las aldeas de Normandía). No es un lugar de acción sino de 
información. Constituye el cuadro de la cena donde Jeanne y su marido reciben al 
párraco Caillemer que relata a los anfitriones el pasado oscuro del abad de la Croix-
Jugan. Este espacio doméstico de donde está ausente el abad, será cada vez menos 
frecuentado por Jeanne quien, emulando al hombre centro de su pasión, según avance el 
relato, dirigirá sus pasos a otros lugares para acceder a lo que ella cree libertad y que no 
es más que la realización del destino, del hechizo, del pecado.  
 
-Las chozas miserables de Marie Hecquet, la salvadora del abad tras su intento de 
suicidio, y de la Clotte, son los únicos espacios que se abren a los demás. En ellas 
Jéhoël encuentra un refugio “materno”: en la primera es curado y en la segunda, cuya 
puerta permanece abierta permanentemente y que ha sido destruida durante la 
Revolución, puede revivir los recuerdos del Antiguo Régimen. 
 
La porte de la chaumière était grande ouverte, comme c’est la coutume dans les campagnes de 
Normandie, quand le temps est doux (Barbey d’Aurevilly, 1996:127). 
 
Les sons de la cloche mélancolique […] passaient par la porte laissée ouverte […] et venaient 
mourir sur ce grabat (Barbey d’Aurevilly, 1996:198). 
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Para Jeanne de Feuardent, la choza de la Clotte es el espacio opuesto a su hostil 
espacio doméstico del Clos pues en ella puede verse con el religioso sin temor a ser 
descubiertos por su marido, Le Hardouey. Además el lugar donde declara su pecado, su 
falta oculta - su amor por el abad- a la Clotte. La choza cumple así la misma función 
para Jeanne que la de Marie Hecquet para el abad. En ella, Jeanne retoma fuerzas al 
lado de su anciana amiga, que la llama “ma fille”. pero también allí se pierde en el 
pecado, al alimentar día a día su pasión por Jéhoël.  
No podemos acabar este apartado sin hacer referencia en el texto a la relación 
entre el Pecado y el elemento acuático en esta novela; como en Un prêtre marié, donde 
el estanque está estrechamente ligado a la idea de muerte, en L’Ensorcelée el agua no 
fluye. No hay referencias al mar (salvo en la landa vista como un gran mar reseco) ni a 
ríos. El agua está únicamente presente en el lavadero. La idea de purificación asociada 
a este espacio es transgredida pues acogerá el pecado de Jeanne quien se suicida 
arrojándose a esa agua dejando de ser así un elemento purificador. Además, las aguas 
del lavadero se convierten en el lugar de sepultura de Jeanne donde es encontrada por 
unos testigos en un agua ensangrentada:  
 
Ce lavoir naturel […] n’était qu’une mare d’eau de pluie, assez profonde, sur cailloutis  (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:87). 
 
Quand tout à l’heure j’affilais mon coutet sur c’te pierre, je m’disais: V’là l’iau qui sent la mort 
et qui gâtera mon pain, et v’là pourqué vous m’avez veu l’essuyer si fort dans les herbes et le 
piquer dans la terre, car la terre est bienfaisante […]. Je suis sûr comme de ma vie qu’il y a 
quéque chose de mort, bête ou personne, qui commence de rouir dans cette iau (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:189). 
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2.1.3.3. Los desplazamientos fatales. 
 
Los desplazamientos espaciales de los personajes suponen cambios de la vida 
que conducen a la muerte.  
En el caso de Jeanne, tiene lugar el día que acude a la iglesia para asistir al 
oficio de vísperas atravesando la landa donde encuentra a los pastores. El hechizo que 
recibe le hace vivir una pasión irracional que la lleva a estar cada vez más ausente del 
espacio que le había sido habitual hasta entonces, su hogar, y frecuentar más la cabaña 
de la Clotte, donde se encuentra casi a diario con la Croix-Jugan del que acaba 
enamorada violentamente. La última vez que se la verá viva será para huir de tal 
cabaña, su cuerpo aparecerá sin vida, acuchillado en el lavadero.  
Al abad Jéhoël de la Croix-Jugan le ocurrirá lo mismo. Tras la Revolución y la 
destrucción de su espacio primero, el castillo de Haut-Mesnil, se entregará a la guerrilla 
en los espesos bosques normandos, lugar de su malogrado suicidio. Como no consigue 
quitarse la vida, intenta expiar su culpa volviendo al espacio de la Iglesia, del que sale 
casi a diario para frecuentar la compañía de la Clotte y rememorar su pasado. De todos 
modos, será finalmente en la Iglesia donde encontrará la muerte cuando parecía que iba 
a expiar su pecado53. 
Por último, el marido de Jeanne, Thomas de Hardouey, también realizará un 
desplazamiento destructor. La única vez que se le ve fuera de su espacio doméstico y de 
sus posesiones en búsqueda de su mujer encuentra a los pastores quienes le enseñan en 
un espejo mágico una escena terrible en la que Jeanne y el abad devoran su corazón. 
Presa de la furia se encamina a la casa del abad, primero, y a la Iglesia después donde 
posiblemente cometa el asesinato del abad. 
                                               
53 Vid. Supra pág. 93. 
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Este encuentro con los pastores revela a Thomas y al lector un espacio paralelo 
al de la landa, el que muestra el espejo. Se trata de un espacio sobrenatural que ya 
habíamos encontrado en la Iglesia de Blanchelande54, donde años después las campanas 
tañen para anunciar que el fantasma del abate se dispone a culminar su misa; con estos 
espacios, la narración se despliega en dos dimensiones, la física y la metafísica. 
 
 
 
2.1.4. Un tiempo pasado. 
 
El texto se sitúa en el momento que se describe: hacia 1854 año de publicación. 
El autor regresa a este momento histórico con comentarios puntuales durante toda la 
novela, de hecho, todo el relato –que ocupa los capítulos I, II y XVI- estaría incluido en 
este discurso del inicio de la novela que configuraría el relato principal encuadrante, 
verdadera historia esencial de la novela. El resto sería el resumen de lo que se cuenta 
esa noche a través del relato engastado. 
La noche del relato principal se sitúa en octubre une quinzaine avant la 
Toussaint (Barbey d’Aurevilly, 1996: 59 y 68), veinte años tras la muerte del abad 
cuando Tainnebouy tenía Quarante-cinq ans environ. Este pasado es anterior al 
presente de escritura y podría situarse entre 1825 y 1835, si bien el tiempo referencial 
es el de la revuelta chuán (existe por tanto una ligera anacronía regresiva). Esto 
demuestra que Barbey d’Aurevilly no pretende realizar una novela histórica ni 
naturalista, la presencia de numerosas elipsis dan un carácter misterioso al relato que lo 
aleja de la novela naturalista donde la narración explica y aclara fundamentalmente.  
                                               
54 Vid. Supra pág. 93. 
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El relato engastado aparece escasamente datado; al autor normando, como 
sucede con las localizaciones topográficas, le basta con la aproximación. En el capítulo 
IV, se sitúa la historia de amor de Jeanne que podríamos situar hacia diciembre de 1801 
a pesar de que algunos pasajes situarían la acción antes. A partir de este capítulo la 
continuidad temporal es respetada. 
El conjunto del relato engastado, hasta la muerte del abad, ocuparía tres años: 
 
Le temps de la pénitence que ses supérieurs ecclésiastiques avaient infligée à l’abbé de la Croix-
Jugan était écoulé. Trois ans de la vie extérieurement régulière qu’il avait menée à Blanchelande 
avaient paru une expiation suffisante de sa vie de partisan et de son suicide (Barbey d’Aurevilly, 
1996:228). 
 
La sucesión de acontecimientos en el relato II es lineal e ineluctable. La 
catástrofe es anunciada numerosas veces, de escena en escena todo se encamina hacia 
la muerte de todos los personajes mediante la violencia que impregna todos los 
capítulos. 
Los capítulos VI a IV forman un todo y se desarrollan en apenas 24 horas que 
nos llevan de las vísperas celebradas la tarde del segundo domingo de adviento, a las 
que el abad había llegado el lunes anterior, a la cena con el cura Caillemer en el 
capítulo VII. Jeanne passa de jour encore au vieux Presbytère (Barbey d’Aurevilly, 
1996:108). 
El día siguiente de esta cena, Jeanne visita a la Clotte hacia las tres de la tarde y 
permanece con ella hasta la llegada del abad, al inicio del capítulo VIII, momento en el 
que tendría que haber regresado a casa; pero la cena con su marido se retrasa media 
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hora lo que nos lleva a pensar en la presencia de la primera elipsis del relato que 
contendría el diálogo entre Jeanne y el abad.  
El final del capítulo VIII está marcado por una aceleración sensible del tiempo: 
desaparecen las escenas con diálogos y aparecen resúmenes de acontecimientos de 
corta duración. En el inicio del capítulo IX el narrador relata otros hechos que 
pertenecen al mismo momento, una evolución insidiosa se produce especialmente en lo 
que se refiere a la evolución psicológica de Jeanne:  
 
L’abbé de la Croix-Jugan faisait depuis plus de dix mois servir Jeanne de Hardouey à ses 
desseins (Barbey d’Aurevilly, 1996:154). 
 
La cause royaliste était, en effet, désespérée […] [mais] les entrevues chez la Clotte entre l’abbé 
de la Croix-Jugan et Jeanne restant aussi fréquentes que par le passé, on vit des événements qui 
avaient l’air sournois des soupçons. (Barbey d’Aurevilly, 1996:157). 
 
En una nueva elipsis, el narrador no trasmite lo sucedido entre Jeanne y el abad en la 
iglesia; el momento en el que se produce la ruptura entre el abad y Jeanne es un 
enigma: 
L’isolement dans lequel retomba volontairement le noir abbé, après la ruine de ses dernières 
espérances, fut la fin du courage de Jeanne (Barbey d’Aurevilly, 1996:163). 
 
 
Primera muerte en un día de verano 
 
A partir de este momento, las escenas se suceden rápidamente; al inicio del 
capítulo X Jeanne y la Clotte tienen una última conversación. En el capítulo XI Le 
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Hardouey atraviesa la landa y encuentra por primera vez a los pastores. La noche no ha 
caído aún pero Le Hardouey, que pierde la noción del tiempo, abandona la landa à près 
de dix heures du soir (Barbey d’Aurevilly, 1996:180). 
El capítulo XII relata la mala noche que pasa Le Hardouey quien, a la mañana 
siguiente, visita la casa donde cree poder encontrar al abad. Esa misma mañana, 
Simone Mahé halla el cuerpo sin vida de Jeanne en el lavadero. Podemos calcular casi 
24 horas repartidas en dos días. 
 
La matinée s’avançait avec splendeur. C’était une des plus belles journées d’été qu’on eût vues 
depuis longtemps […] Ce fut vers le soir qu’eut lieu la levée du cadavre (Barbey d’Aurevilly, 
1996:202). 
 
Tercera elipsis del relato: desconocemos todo lo que acontece desde la 
precipitada huida de Jeanne de casa de la Clotte y la aparición de su cadáver en el 
lavadero.  
 
El tercer día, segunda muerte trágica 
L’enterrement de maîtresse Le Hardouey était fixé pour le lendemain (Barbey d’Aurevilly, 
1996:203). 
 
 El segundo drama, el de la muerte de la Clotte sucede al primero. El funeral de 
Jeanne tiene lugar por la mañana, a él asiste la Clotte; cuando el abad escucha sus 
últimas palabras moribunda en la landa le soleil se couchait, tercer día del relato en que 
se produce otra muerte. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 102  
 En una de las primeras páginas del capítulo XIV, una corta escena evoca los 
sentimientos del abad a través del diálogo entre la Mahé y Nônon: la réaction de 
l’abbé, lorsqu’au soir du même jour où il apprend la mort de Jeanne. 
 
Pascua, tercera muerte trágica. 
 
Los meses pasan; Le Hardouey no reaparece y el abad continúa su vida 
impenetrable galopando por la landa hasta bien avanzada la noche. Una de estas 
noches, mientras que se escucha el caballo del abad que pasa a galope cerca, Le 
Hardouey va a buscar a los pastores a la landa y les sonsaca una respuesta con la que 
traza el escenario de la muerte del abad: Ceci se passait vers la fin du Carême (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:22). El asesinato del abad será perpetrado algunos días más tarde, 
hacia el día de Pascua 16 de abril. Ahora bien, los pastores expresan a Le Hardouey: 
v’là treize mois que le Clos chôme de vous. Barbey d’Aurevilly introduce una última 
elipsis en el relato: la de los preparativos hechos por el asesino del abad de la Croix-
Jugan, la sospecha sobre el esposo de Jeanne queda en el aire. Esta técnica narrativa de 
la elipsis hace que Barbey d’Aurevilly se distancie en este relato del patrón naturalista, 
como antes se apuntó55, además de aumentar el misterio y la fuerza del elemento 
sobrenatural en su novela, lo que anticipa una de las técnicas temporales más 
interesantes del relato en el S. XX.  
 El capítulo XV recoge el testimonio de la condesa de Montsurvent que 
recapitula los dos últimos años de la vida del abad. Pero la escena ya forma parte del 
relato principal y por lo tanto ha de situarse en un momento anterior a la noche de 
octubre en el curso de la cual Tainnebouy cuenta la historia de Jeanne y del abad. 
                                               
55 Vid.Supra págs. 45, 79 y 98. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 103  
 Aunque parece que el relato ha terminado, Pierre Cloud añade un epílogo a la 
ficción principal un an, jour pour jour tras la muerte del abad. El narrador se borra 
completamente hasta los últimos párrafos:  
 
Plus tard, j’ai voulu me justifier ma croyance […] J’étais déterminé à passer une nuit aux trous 
du portail, comme Pierre Cloud […]. Mais […] je ne pus jamais réaliser mon projet (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:250). 
 
Este descubrimiento comienza tras la noche del relato de Tainnebouy y ocupa casi todo 
el espacio temporal que va hasta el presente de la escritura. 
 
2.1.4.1. Dos tiempos referenciales. 
 
Igualmente hay que señalar la presencia en el relato de una clara oposición de 
los tiempos referenciales: el de antes de la Revolución y el del después de esta, donde 
los dos narradores se sitúan con unos años de diferencia. Sus discursos interpretativos 
hablan de que, tras el acontecimiento revolucionario, la edad de oro estaba acabada y el 
presente no era más que decadencia. Todas las alusiones históricas o literarias apuntan 
de manera indirecta lo que las declaraciones ideológicas enuncian claramente: la agonía 
de los valores del pasado y su pérdida irremediable. Estos dos tiempos, el 
prerrevolucionario y el postrevolucionario están unidos a través de la violencia por los 
comentarios del narrador. La Revolución había arrasado con todo: con la abadía de 
Blanchelande, con el castillo de Haut-Mesnil, con la vida de ciertos personajes (las 
familias nobles del lugar, el poder de la Iglesia, los ideales feudales, el sentido de la 
religión y los destinos personales…). La mayoría de los personajes están anclados en 
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esta época y ello se refleja en que en la Normandía profunda descrita, transgredir lo 
tradicional se ve castigado: pensemos en la Clotte o en la condesa de Montsurvent, 
vestigio de la nobleza arruinada, o incluso el abad que ha roto con la ley divina 
intentando el suicido y quedando por ello estigmatizado. Es, asimismo, el caso de 
Jeanne que vivía integrada hasta que rompe con las normas sociales y con las divinas, 
enamorándose de un sacerdote. A partir de ese momento es criticada y expulsada del 
juego social, lo que precipita su muerte.  
Este paso del tiempo se refleja extraordinariamente bien como ya se comentó en 
la landa56, arrasada por los años, por el azote del viento, por la ausencia de vegetación. 
Este espacio no es sino un reflejo de la sociedad teocrática aniquilada que el narrador 
sabe describir en algunos de sus comentarios: 
 
Moi qui crois que les sociétés les plus fortes, sinon les plus brillantes, vivent d’imitation, de 
tradition, des choses reprises à la même place où les temps les interrompit; moi, enfin, qui me 
sens plus de goût pour le système des castes […] que pour le système de développement à fond 
de train de toutes les facultés humaines (Barbey d’Aurevilly, 1996:53). 
 
2.1.4.2. Del sol canicular al crepúsculo púrpura. 
 
La idea de destrucción impregna igualmente el tiempo cosmológico: el 
crepúsculo es la parte del día preferida en el relato de L’ensorcelée: en él tiene lugar el 
suicidio del abad le soleil venait de disparaître. Ils étaient tombés tous deux à la même 
heure, l’un derrière la vie, l’autre derrière l’horizon, y la llegada de los soldados a casa 
de Marie Hecquet C’était un soir, comme le jour du suicide, un soir long, oragé, 
                                               
56 Vid.Supra pág. 89. 
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silencieux; al caer el día, Jeanne se encuentra al pastor nómada l’église de 
Blanchelande commençait à se voiler de teintes grisâtres, y sus visitas a la Clotte 
finalizan siempre por la noche, incluida su última y decisiva conversación del capítulo 
X; también el día ha llegado a su fin cuando Le Hardouey conversa con los pastores en 
la landa il calculait, en éperonnant sa monture, ce qui lui restait de jour. 
El crepúsculo es el momento del día elegido por la Croix-Jugan para entregarse 
a sus ensoñaciones, recorriendo la landa a caballo y allí, por fin, y a esa hora encuentra 
a la Clotte moribunda. Esta insistencia sobre el final del día ilustra el tema de la 
decadencia que impregna todo el libro, y lo colorea de una nostalgia melancólica. 
 A estas escenas se añaden las que transcurren en plena noche: es el caso del 
relato que engloba el de la hechizada, la travesía del narrador protagonista y de 
Tainnebouy por la landa o, ya en la segunda narración, la salvación del abad por parte 
de Marie Hecquet, el retorno de Jeanne a su casa, la cena con el párroco Caillemer o el 
encuentro fatídico de Le Hardouey. Por último hay que añadir la misa fantasmagórica 
presenciada por Pierre Cloud de la que se dice: nuitée noire comme suie.  
El crepúsculo y la noche por tanto se revelan como el tiempo propicio a la 
amenaza, el ataque, a la revelación fatal y los actos sobrenaturales que desembocan en 
destrucción y tragedia.  
Es un detalle interesante que la imposibilidad de expiación del pecado por parte 
del abad, al no culminar la Consagración durante la misa del domingo de Resurrección, 
contraste con la celebración propia de este día en el que Cristo vence a la muerte y 
asegura la redención universal, redención que el relato desmiente en la persona del abad 
que, como contempla Pierre Cloud, está condenado a repetir constantemente su acto 
fallido de expiación. El tiempo de este modo se hace cíclico. 
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En contraste con todo lo anterior señalemos que las tres muertes del relato se 
producen bajo un sol canicular (raro en un lugar tan húmedo con la península de 
Cotentin): 
 
Le lavoir […] étincelait de beaux reflets d’agate, sous le ciel d’opale d’une aube d’été (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:189). 
 
Le matin, gris avant d’être rose, commençait de s’emplir des premiers rayons d’or de la journée 
(Barbey d’Aurevilly, 1996:198). 
 
La matinée s’avançait avec splendeur. C’était une des plus belles journées d’été qu’on eût vues 
depuis longtemps: l’air était pur; le lavoir diaphane; les herbes sentaient bon; la chaleur montait 
(Barbey d’Aurevilly, 1996:202). 
 
Este sol ilumina las muertes crueles de los tres personajes mostrando sus faltas a 
ojos de todos: Jeanne es encontrada por gentes del pueblo, la Clotte es lapidada delante 
de una muchedumbre y el abad es asesinado en plena iglesia ante todos los fieles:  
 
Les neiges de Noël, la bise plaintive du Vendredi Saint, le soleil de Pâques sont des expressions 
proverbiales dans le Cotentin. Le soleil brillait donc, ce jour-là, et éclairait l’église de ses 
premiers joyeux rayons (Barbey d’Aurevilly, 1996: 230). 
 
Esta relación entre sol, culpa y expiación une L’ensorcelée con la tradición de la 
tragedia griega, en las que los héroes y heroínas matan y expían su culpa bajo un sol 
sofocante que se convierte en testigo de su desgracia y simboliza, además, el destino 
fatal que ha regido estos actos .  
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2.1.5. Los personajes poseídos por el pecado. 
 
Los personajes de L’Ensorcelée están habitados por grandes pasiones. Son seres 
excesivos y atormentados cuyos impulsos chocan con ellos mismos o con obstáculos 
muy poderosos. De estas contradicciones proviene la inhibición que les impide confiar 
en los demás y reaccionar. Sus acciones se expresan en forma de violencia ejercida 
hacia sí mismos por un lado y hacia los demás, por otro. 
 
 
-El abad de la Croix-Jugan.  
 
Barbey d’Aurevilly pudo inspirarse para crear este personaje del marqués de 
Gigault de Bellefonds que fue un jefe chuán que acabó con la cara desfigurada y la 
mandíbula rota tras un combate cerca de Saint-Brieuc en 1795. Se decía que, después, 
había intentado suicidarse57. 
 Como ya hemos indicado, el personaje del abad de la Croix-Jugan es el 
paradigma mismo del pecado para de la Iglesia Católica. Tras colgar los hábitos para 
participar en la fracasada cruzada chuán, intentó suicidarse pero, ante tal fiasco, retomó 
la vida eclesiástica. Sus acciones, a partir de entonces, le muestran incapaz de amar 
pero sí capaz de originar inexplicablemente una fascinación fatal en las mujeres que la 
sufren. Estas circunstancias hacen que el lector se plantee la pregunta sobre la parte de 
responsabilidad de La Croix-Jugan en las distintas tragedias que se relatan. La clausura 
del relato con la interrupción de la expiación de su pecado en la trágica misa de 
Resurrección, le condena a una condena eterna.  
                                               
57 Vid. Supra pág. 71. 
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C’est Dieu qui le punit, me dis-je, et quelle punition! […] Sans doute qu’il était damné, mais il 
souffrait à faire pitié au démon lui-même. Vère […] c’était pis pour lui que l’enfer […] Il tordait 
ses bras au-dessus de sa tête et les dressait vers le tabernacle comme deux tenailles, comme s’il 
eût demandé grâce à un Dieu irrité qui n’écoutait pas (Barbey d’Aurevilly, 1996:248). 
 
El trayecto de Jéhoël de la Croix-Jugan es el relato de un doble fracaso: en el 
plano político-militar como combatiente, al abandonar todo contacto con los otros 
guerrilleros, y en el espiritual al quedar en entredicho su proyecto de reingreso en la 
comunidad católica. Su asesinato supone el final de la cadena de destrucciones que él 
mismo había ido provocando. 
Lo primero que destaca de él es su mutismo: son escasas las palabras que le 
escuchamos decir durante el relato y las pocas que pronuncia son expresadas ante gente 
de confianza, como la condesa de Montsurvent, o en sus visitas a la cabaña la Clotte 
antes de darle la absolución durante su agonía. Ello explica que el lector desconozca a 
menudo los móviles de su comportamiento y sea para él un ser extremadamente 
misterioso.  
  Barbey d’Aurevilly le atribuye los rasgos del seductor satánico, cuya fealdad 
horripilante hechiza a dos mujeres y se impone a todo el que logra entrever su rostro 
marmóreo, semicubierto con el capuchón, tallado por las cicatrices de su suicidio 
  
S’il ne l’avait pas poussée avec la main du corps dans le lavoir où elle s’était noyée, il l’y avait 
précipitée avec la main de l’esprit en lui brisant le cœur de honte et de désespoir. De ces deux 
opinions, on n’aurait pas trop su laquelle devait l’emporter (Barbey d’Aurevilly, 1996:201). 
 
Lo que ocultan estas máscaras es el resultado de la contradicción de su vida: su 
orgullo aristocrático y su condición sacerdotal; ya en castillo de Haut-Mesnil l’orgueil 
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était son plus grand vice. Su vida anterior a la Revolución y su frustrado suicidio ponen 
en entredicho su vocación, como explica el cura de pueblo, Caillemer: 
 
Il y a pis […] que de reprendre le sang des ennemis du Seigneur et de son Église, quoique ce ne 
soit pas à un prêtre de le faire et que les Saints Canons le défendent […] Oubliant tout à fait 
qu’il était un chrétien et un prêtre, il osa, de ses mains consacrées, accomplir sur sa personne 
l’exécrable crime du suicide (Barbey d’Aurevilly, 1996:119-120). 
 
Se dice de él que es un archange impassible de l’orgie, tombé du ciel, como 
Lucifer. Es más, constatar que cuando encuentra por primera vez a Jeanne en casa de 
Clotte se comporta comme s’il avait été un ministre de Lucifer, au lieu d’être l’humble 
prêtre de Jésus-Christ. Aunque el testimonio de la condesa de Montsurvent intente 
hacerlo inocente, el de Pierre Cloud no podrá más que reforzar esta imagen de cura 
diabólico. Su relación con Jeanne la presentimos con la historia de Dlaïde Malgy, este 
relato es como una prefiguración. Se presenta pues como agente y víctima de violencia: 
mató como guerrillero, quiso matarse a sí mismo y es causante involuntario de las 
muertes de Dlaïde y de Jeanne. 
   Tras su suicidio fracasado y su martirio a manos de los soldados, el abad muere 
espiritualmente aunque no corporalmente; se encuentra en una tierra de nadie que le 
excluye de toda relación social. Las únicas amistades que busca- la Clotte y la Condesa- 
le relacionan de nuevo con su pasado perdido.  
No obstante, a pesar de esta caracterización satánica, el personaje desarrolla 
acciones que complican caracterizarlo sin más con este cliché. Es curioso que su 
condición violenta se funda en momentos clave con su condición sacerdotal: el único 
momento de piedad hacia otro se produce cuando, a pesar de estar privado del derecho 
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a dar los sacramentos, retoma sus poderes de sacerdote (acto igualmente trasgresor) y 
absuelve a la Clotte antes de su muerte. La misa de Pascua que va a celebrar en el 
capítulo XIV confirma la esperanza de expiación de su culpa que, al final, no se 
produce al ser asesinado. La misa póstuma contada por Pierre Cloud pone todo en 
entredicho. ¿Está condenado Jéhoël de la Croix-Jugan a repetir eternamente ese acto de 
penitencia sin obtener por ello el descanso eterno, al no culminar nunca la 
Consagración? 
El relato se cierra sin que tengamos claro qué función tiene el personaje en el 
texto, ni cuál es su objeto ni su móvil. Todo lo que podemos decir es que es un 
personaje no productivo, estéril, que solo provoca destrucción y muertes: la de Jeanne, 
la de Dlaïde, la de la Clotte, la suya propia. La violencia marca su existencia, muere de 
forma violenta y queda condenado a una expiación sin final.  
 
 
- Jeanne de Feuardent.  
 
El tema de la culpa en Jeanne de Feuardent se hace visible con una marca de 
nacimiento que la distingue de los demás y simboliza su origen conflictivo. Nos 
referimos a la anómala rojez de su piel, rasgo físico que, además, comparte con otras 
heroínas de Barbey d’Aurevilly. La rojez revela la pasión que la habita, su fuego íntimo 
que se enciende cuando encuentran alguien a quien amar. El fuego de la pasión se 
acrecienta como el rubor de sus mejillas. Desde la primera vez que Jeanne habla con el 
abad la pommette de sa joue brûlait y en la cena con el cura Caillemer, en la que este 
descubre el pasado de Jéhoël, su rubor no hace más que acentuarse. Su marca de 
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nacimiento, ese fuego psicológico hecho sangre, al principio intermitente, se convierte 
en estigma y síntoma de culpa para ella y los otros:  
 
Quant à Jeanne, elle n’était plus pâle. Sur sa pâleur sortaient de partout des taches rouges, un 
semis de plaques ardentes, comme si la vie […] revenait frapper contre sa cloison de chair avec 
furie. A chaque mot, à chaque geste de l’abbé, apparaissaient ces taches effrayantes. Il y en avait 
sur le front, aux joues. Plusieurs se montraient déjà sur le cou et sur la poitrine, et c’était à 
croire, à tous ces désordres de teint… (Barbey d’Aurevilly, 1996:140). 
 
Comme une torche humaine, que les yeux de ce prêtre extraordinaire auraient allumée, une 
couleur violente, couperose ardente de son sang soulevé, s’établit à poste fixe sur le beau visage 
de Jeanne-Madelaine. (Barbey d’Aurevilly, 1996:146). 
 
Il y avait des moments où, sur la pourpre de ce visage incendié, il passait comme des nuées, 
d’un pourpre noires ; et ces nuées, révélations d’affreux troubles dans ce malheureux cœur 
volcanique, étaient plus terribles que toutes les pâleurs ! (Barbey d’Aurevilly, 1996:146). 
 
Barbey d’Aurevilly, como harán los escritores naturalistas, se interesaba 
especialmente en estos fenómenos psicosomáticos, pero, a diferencia de sus colegas, la 
explicación neurológica no le era válida. El autor normando prefería manifestar un 
origen sobrenatural como si fueran enfermedades del alma que se manifestaban 
corporalmente en los personajes femeninos. 
El aumento de su rojez es síntoma de su hundimiento en el pecado, pecado más 
grave aún, porque quiere unirse con su amado en el infierno ya que no lo ha conseguido 
en la tierra Je t’entraînerai dans ma perdition éternelle. Una vez más, el pecado en la 
narración solo engendra castigo.  
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Desde el inicio, esta figura femenina queda relacionada con el sufrimiento. La 
contradicción más evidente que provoca tal tormento en la consciencia de Jeanne es su 
desafortunado casamiento con Thomas Le Hardouey, plebeyo sin escrúpulos, hijo de la 
Revolución. Tal alianza reproduce la de su madre Louise-à-la-hache con su padre Loup 
de Feuardent que años antes había unido dos familias decadentes. Este viejo conflicto 
de fondo aristocrático la marca negativamente antes de su encuentro con el abad. Su 
origen familiar está igualmente marcado por el apellido paterno “Feuardent”. Es su 
marca de nacimiento, el fuego que lleva dentro para hacer perecer y autodestruirse. Es 
el primer síntoma de la ley de la destrucción para este personaje.  
  Por otra parte, la aparición del abad en su vida le acarrea solamente 
consecuencias nefastas, especialmente en su vida afectiva. Estéril para el amor pues ni 
quiere a su marido, ni es correspondida por el abad, ni tiene hijos; el personaje no tiene 
salida, como el religioso al que ama.  
El segundo conflicto de Jeanne es más grave puesto que pone en entredicho sus 
principios existenciales al oponer su sentimiento religioso y su pasión por un sacerdote 
por el que siente atraída en tanto que ha sido mártir de la Revolución y representa el 
mundo en el que ella está anclada: 
 
J’aime un prêtre; j’aime l’abbé Jéhöel de la Croix-Jugan […] Je l’aime et je suis damnée, reprit 
la malheureuse, car c’est un crime sans pardon que d’aimer un prêtre! Dieu ne peut pas 
pardonner un tel sacrilège! (Barbey d’Aurevilly, 1996:165). 
 
Pero, en la lógica narrativa, no es culpable por su pasión involuntaria sino por su 
posterior determinación de seducir al abad, como le manifiesta a la Clotte antes de huir 
para encontrar la muerte. Sin embargo, esta decisión fracasará pues su energía se 
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convertirá en violencia contra sí misma, decidiendo darse muerte. Con su suicidio ella 
termina con toda esperanza de salvación. 
A diferencia del mutismo comentado en el abad de la Croix-Jugan, Jeanne es un 
personaje cuya intimidad se manifiesta en numerosos momentos gracias a las 
confidencias sobre la evolución de su pasión amorosa por el abad, que trasmite sin 
reservas, a la Clotte. Sus últimas decisiones son, no obstante, silenciadas en la 
narración: la Jeanne que huye de la choza para revelar su pasión extrema al abad 
contrasta con el cadáver encontrado en el agua. ¿Intentó ver por última vez a su amado 
y lo consiguió, tal y como revela la escena mostrada a través del espejo de los pastores 
por su marido? ¿Decide suicidarse ahogándose? ¿Es asesinada por Thomas le Hardouey 
tras su entrevista con los nómadas? De este modo Jeanne, como Jéhoël se convierten en 
enigmas para el lector y en marionetas de una fuerza sobrenatural que la narración no se 
detiene a explicar.  
 
 
- Thomas Le Hardouey.  
 
 El marido de Jeanne se caracteriza en el relato por su dédain grossier de toute 
croyance y por su materialismo; es un burgués nuevo rico, comprador de bienes 
eclesiásticos que desprecia la tradición. Sin embargo el miedo a lo sobrenatural y la 
furia asesina que se apoderan de él al final de la ficción (como castigo sobrenatural) 
parecen una revancha infligida a los vencedores de la historia, a los hombres de la 
civilización y el progreso por destruir las creencias y los mitos y amenazar el 
movimiento chuán con caer en el olvido. Los pastores, mostrándole en su espejo 
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“mágico” la escena de la infidelidad, consiguen dirigir su destino hacia la venganza, la 
destrucción y el pecado. 
 
Las relaciones entre los personajes están claramente dominadas por las ideas 
de pecado, de maldición y de destrucción. En el caso de Jeanne y el abad, el pecado lo 
marca la condición de ambos (él es sacerdote y ella está casada) y la maldición por el 
hechizo que recibe Jeanne por parte de uno de los pastores. Además, esta historia ya se 
había producido en la vida del abad en su relación con Dlaïde Malgy. Las dos se acaban 
suicidando, las dos mueren, es una relación sin salida, sin perdón. Tampoco existe 
salida en la relación de Jeanne con su marido, un hombre mayor que ella, con el que no 
ha tenido una descendencia que los una y al que apenas ve… La única relación que 
establece Jeanne en la que parece haber reciprocidad es con la Clotte que la quiere 
como a una hija, la escucha, la comprende… es como la consejera anciana que, atenta, 
ve los cambios que acontecen en el mundo. Sin embargo, su figura resulta ambigua en 
el relato porque es ella la que incita a la muchacha a enamorarse del abad, al presentarle 
como un ser excepcional y crear las condiciones propias para la eclosión de su pasión 
durante todo el capítulo VII: 
 
Il est revenu! Fit avec éclat la vieille femme. Vous êtes sûre qu’il est revenu, Jeanne de 
Feuardent? Ah! si vous ne vous trompez pas, je me traînerai sur mon bâton jusqu’à l’église pur 
le revoir […] Je crois qu’elles vices qu’on a eus vous ensorcellent, car pourquoi, moi que voilà 
sur le bord de ma fosse, désiré-je revoir ce Jéhoël de la Croix-Jugan? (Barbey d’Aurevilly, 
1996:132). 
 
Ah! Ma fille, Jéhoël a-t-il encore le don d’émouvoir les femmes, maintenant qu’il n’est plus le 
beau Jéhoël d’autrefois ? A-t-il encore cette puissance diabolique qu’on crut longtemps accordée 
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par l’enfer à ce prêtre glacé, puisque […] vous pâlissez, ma fille, rien qu’à m’en entendre parler 
(Barbey d’Aurevilly, 1996:136). 
 
Con esta pasión, de deseo que manifiesta por el abad, la Clotte suscita un deseo 
parecido, un deseo más fuerte todavía, en el alma de Jeanne. Aparentemente, la pone en 
guardia contra este amor pero este rol de oponente es facticio. 
 
-Fuyez cet homme, lui avait-elle dit pendant quelque temps […] une voix m’avertit, la nuit, 
quand je ne dors pas, une voix qui est la voix de Dlaïde, que si vous ne fuyez pas cet homme, il 
sera un jour votre destin (Barbey d’Aurevilly, 1996:161). 
 
Incluso las últimas palabras que dirige a Jeanne antes de que esta desaparezca 
del relato: 
 
Je ne me trompe point. Je le connais. Ne vous avilissez point pour cet homme. Gardez votre 
cœur. N’allez pas à la honte, ma fille, pour n’en rapporter que les rebuts du mépris (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:168). 
 
En realidad, La Clotte favorece doblemente el amor de Jeanne, en tanto que 
destinataria, ya que magnifica los valores aristocráticos del abad y como adyuvante, ya 
que facilita en su propia casa los encuentros de Jeanne y el abad. 
 
La Clotte avait profondément aimé Jeanne-Madelaine, mais son affection avait eu son danger 
pour la malheureuse femme. Elle avait exalté des facultés et des regrets inutiles, par le respect 
passionné qu’elle avait pour l’ancien nom de Feuardent. Il n’est pas douteux […] que cette 
exaltation, entretenue par les conversations de la Clotte, n’ait prédisposé Jeanne-Madelaine au 
triste amour qui finit sa vie (Barbey d’Aurevilly, 1996:221). 
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 - Otros personajes.   
 
Como el abad de la Croix-Jugan, la mayoría de los hombres que son 
mencionados en el relato principal son violentos y, a menudo, seres nocturnos. 
Es evidente el caso de los cinco soldados de la República que torturan al abad 
herido: 
 
Fut-ce l’influence de ces ombres et de ces ténèbres, car la nuit couve les forfaits dans les cœurs 
scélérats, fut-ce plutôt l’échauffement de l’ivresse, ou encore l’odieux remords qui s’élève dans 
les âmes perverses, quand elles ont suspendu l’accomplissement d’un crime ou laissé là quelque 
épouvantable dessein, qui le sait?... mais à mesure que la nuit tomba plus noire sur la chaumière, 
les pensées de vengeance et de sang reprirent ces Bleus et montèrent dans leurs cœurs (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:83). 
 
Pensemos, también en Augé el incitador del asesinato de la Clotte que, 
paralelamente, es un ser rencoroso: 
 
Mais l’homme à qui elle parlait était d’une nature rude et grossière, et les habitudes de son 
métier augmentaient encore sa férocité habituelle. C’était un boucher de Blanchelande, élevé 
dans l’exécration de la Clotte. Il s’appelait Augé. Son père, boucher comme lui, était un des 
quatre qui l’avaient liée au poteau du marché… (Barbey d’Aurevilly, 1996:209). 
 
La violencia de los pastores, a lo largo de todo el relato, los convierte en figuras 
esenciales de la ficción, pues en ellos se une especialmente la dimensión sobrenatural 
con la acción violenta que ejercen indiscriminadamente en su continuo recorrido por la 
landa de Lessay. Los solemos encontrar al atardecer, cerca de viejo presbiterio o en la 
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landa nocturna. Aunque la escena del lavadero se desarrolle bajo el sol de una bella 
mañana de verano, es una imagen nocturna la que nos describe Barbey d’Aurevilly para 
narrar la cruel alegría que experimenta el pastor en ese momento: 
 
Et il prit avec des mains frissonnantes le couteau dont il parlait, dans son bissac, l’ouvrit et le 
plongea impétueusement dans l‘eau du lavoir. Il l’en retira ruisselant, l’y replongea encore. 
Jamais assassin enivré ne regarda sur le fer de son poignard louer le sang de sa victime comme il 
regarda l’eau qui roulait sur le manche et la lame de ce couteau ignoble et grossier[…]avec sa 
tête carrée, ses poils hérissés et jaunes et le mufle qu’il allongeait en buvant avidement cette eau 
qui avait une si effroyable saveur pour lui, il ressemblait à quelque loup égaré qui, traversant un 
bourg la nuit, se fût arrêté en haletant, à laper la mare de sang filtrant sous la porte mal jointe de 
l’étal immonde d’un boucher.(Barbey d’Aurevilly, 1996:193). 
 
Le Hardouey a partir del momento en el que ve la escena del corazón asado, es 
poseído por oscuros pensamientos que buscan la muerte del abad. Todo hace pensar 
que es él su asesino y, quizás, el de su esposa: 
 
On jurerait qu’il porte un meurtre à califourchon sur la jointure de ses sourcils (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:181). 
 
El cura Caillemer es el único que escapa a esta violencia. Es bueno e 
indulgente. Se trata de una figura narrativa que sirve para definir por contraste el retrato 
del abad de la Croix-Jugan. No obstante, como hará la Clotte, resultará un agente 
involuntario para acrecentar la pasión que Jeanne llega a tener por el sacerdote, a través 
de sus comentarios admirativos que hacen crecer en la mujer el sentimiento inicial 
experimentado durante la celebración de las vísperas.  
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Finalmente revisemos la importancia de las mujeres en el relato. Si 
exceptuamos Nônon Cocouan, Barbe Causseron, Simone Mahé y la madre Ingou, cuyo 
único papel las asimila al coro de las tragedias clásicas, todas las féminas del relato son 
pecadoras y, como tales, sufren el castigo propiciado por los varones de la ficción. 
Salvo Louise, madre de Jeanne, que escapa al estatus de víctima y comparte la 
violencia masculina (es la única) el resto son víctimas de la violencia masculina, 
pensemos en Marie Hecquet y, en cierto modo, en la Clotte, quienes, a pesar de ser 
figuras maternas del relato, llenas de compasión una por el abad y la otra por Jeanne, 
acaban aplastadas por ella. Lo mismo sucede con Dlaïde, prefiguración de Jeanne, que 
resulta una víctima del egoísmo y de la indiferencia de los hombres. Así pues, las 
mujeres comparten la piedad y el sufrimiento de Jeanne y los hombres la violencia del 
abad. 
 
 
 
2.1.5.1. Dinámicas sin fruto. 
 
  El objetivo que el narrador del relato principal, Tainnebouy, se propone, a saber, 
demostrar la existencia de lo sobrenatural a través del relato de la embrujada, queda 
cumplido. Su narratario y el lector recogen un relato en el que los hechos no encuentran 
ninguna explicación racional amplificándose la presencia del misterio en la vida de los 
personajes referidos 
Este objetivo cumplido en cambio no se reproduce en el relato engastado. 
Ninguna de las aspiraciones de los personajes se realiza, todas son truncadas por un 
destino fatal: a Jeanne el sortilegio la arrastra al suicidio sin haber logrado el amor del 
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sacerdote, el abad está condenando perpetuamente al no poder terminar su misa y Le 
Hardouey, posiblemente víctima de otro hechizo, acaba asesinando al abad. 
Ninguno es dueño de su voluntad: actúan sometidos a fuerzas sobrenaturales 
que desvían sus acciones hacia resultados no deseados. El lector no puede por menos 
que sentir desasosiego ante esas vidas desviadas hacia la hecatombe. 
 
 
 
2.1.6. Conclusiones parciales. 
 
La primera conclusión que debemos señalar es que la violencia, profundamente 
imbricada con el pecado, marca el relato en todos sus aspectos; es el pecado lo que 
provoca situaciones violentas y estas inciden más en el pecado. El ejercicio de la 
violencia marca y condena a quien lo lleva a cabo.  
 
a) En la dinámica textual. El pecado provoca un texto circular, los relatos especulares 
no hacen sino vaticinar el desenlace de la vida de Jeanne, todos conducen al mismo 
final: la muerte de una manera violenta. La muerte se convierte en la única salida a 
todas las situaciones de pecado que crea Barbey d’Aurevilly en esta ficción; no hay 
salvación, ni perdón, solo destrucción. Como bien dice María Luisa Guerrero en todas 
la obras de Barbey d’Aurevilly hay una situación inicial de pecado de la que no hay 
salida, no hay arrepentimiento (Guerrero Alonso, M.L, 2002:17). El escritor se aleja así 
de la doctrina católica de la que se proclamaba defensor, pues esta se basa en la 
redención universal. El relato se convierte en una sucesión de episodios violentos, 
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desde el inicio con la historia de la Mère Giguet hasta el final con la figura 
fantasmagórica del abad oficiando la misa.  
 
b) En la presentación del espacio. Todos los espacios están marcados por la violencia 
de los actos que en ellos se producen o por el pecado que esconden; desde la landa a las 
casas, desde la iglesia al lavadero, desde los castillos a las chozas. Los marcados por el 
pecado suelen ser espacios cerrados y no son sino vestigios de un pasado mejor, 
anterior a la Revolución, por lo que ahora están destruidos, aniquilados por el paso del 
tiempo y los cambios acaecidos (el castillo, las casas, la abadía…). Los marcados por la 
violencia suelen ser espacios abiertos como la landa o el lavadero aunque también la 
iglesia está marcada por él. En ellos la sangre se hace omnipresente hasta tal punto que 
el agua se convierte en sangre, perdiendo así su tradicional valor de elemento 
purificador.  
  Existe además un espacio sobrenatural, irracional, al que solo pueden acceder 
los pastores y el herrero Pierre Cloud. Esta otra dimensión, no alcanzable con el 
raciocinio, caracteriza las obras de Barbey d’Aurevilly, forma parte de su bagaje 
inconsciente y, en última instancia, domina la narración y la condiciona. 
c) En la concepción del tiempo. Barbey d’Aurevilly presenta la lucha entre dos 
vivencias temporales: la de los chuanes, que luchan para recuperar el tiempo anterior a 
la Revolución, y la de los republicanos, que quieren aniquilar a los primeros. Ambos 
tiempos históricos generan destrucción y en este mismo sentido se desarrolla el tiempo 
circular de la liturgia católica, al margen de las vicisitudes históricas que, lejos de ser 
refugio para el hombre, contribuye a crear destrucción (recordemos las dos misas 
presentes en el texto: en la primera, Jeanne es hechizada, en la segunda, el abad es 
asesinado). 
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d) En la dinámica actancial. Una malcasada (Jeanne), un desfigurado (La Croix-Jugan) 
o una enferma (La Clotte): los personajes nucleares de la ficción parecen “ángeles 
caídos”, vestigios de un tiempo que les marca con una muerte certera. Todos ellos están 
sometidos por el pecado y por la violencia y esterilidad de sus actos. En ese conjunto 
humano, aplastado por el destino, destacan las figuras femeninas, estrechamente 
relacionadas con el pecado y víctimas de una terrible violencia. 
 Son personajes cuyos deseos son abortados y cuya acción, ejercida de manera 
errática e involuntaria, destruye por lo que el lector cierra el relato sin haber respondido 
a numerosos interrogantes. ¿Qué busca el abad?, ¿qué mueve a Jeanne, el hechizo, el 
amor?, ¿qué pretende la Clotte, convertir a Jeanne en otra Dlaïde?... La ficción queda 
sin una resolución ni explicación clara, debido en gran parte a las relevantes elipsis 
incluidas. 
 Finalmente, las relaciones entre estos personajes no son posibles de ninguna 
manera tan solo parece posible entre La Clotte y Jeanne si bien se trata de una relación 
llena de ambigüedades, como se indicó. Este universo de esterilidad, vacío y de 
destrucciones narrativas no presenta una resolución narrativa por progresión. La 
dinámica redundante está al servicio de la exposición y defensa conscientes de ideas 
antimodernas presentadas por los distintos narradores cette Révolution, fille de Satan, 
avait renversé toutes les têtes, et elle doit porter le poids de bien des iniquités (Barbey 
d’Aurevilly, 1996:118). 
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2.2. LE CHEVALIER DES TOUCHES. 
 
 
2.2.1. Barbey d’Aurevilly y Le chevalier des Touches.  
 
 
2.2.1.1. Montrer un temps qui n’est plus. 
 
 
 
El inicio del siglo XIX vive la historia revolucionaria como un trauma, 
especialmente por el episodio del Terror. Para algunos teóricos, la Revolución había 
engendrado un progreso histórico en materia de libertad y de tolerancia religiosa; para 
otros, dominaba la idea de que, con la tormenta revolucionaria, todo un mundo, el de la 
sociedad del Antiguo Régimen, había sido abolido. Teóricos, nostálgicos del antiguo 
orden social, como Louis de Bonald o Joseph de Maistre, no dudaban en ver en la 
Revolución una aberración histórica que había destruido una organización natural en la 
que la monarquía, el feudalismo y el catolicismo garantizaban un equilibrio inamovible. 
La Revolución es, en esta perspectiva, vista como una punición divina, destinado a 
castigar a los audaces de las Luces.  
Barbey d’Aurevilly, en el momento de componer Le Chevalier des Touches, 
estaba completamente de acuerdo con estas últimas teorías que leían la historia reciente 
a la luz de un pensamiento religioso que apunta a un catolicismo radical y que buscaban 
justificar y refundar el orden antiguo. 
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2.2.1.2. Le Chevalier des Touches entre la historia y la ficción.  
 
Publicada en 1863, Le Chevalier des Touches debía inscribirse en un ciclo 
novelesco titulado Ouest58; Barbey d’Aurevilly pretendía evocar en este conjunto : la 
guerre de la Chouannerie […], cette guerre des guérrillas nocturnes, […] un des 
épisodes de l’histoire moderne qui doivent attirer les plus d’empire l’imagination des 
conteurs (Barbey d’Aurevilly, 1996: 35). Pero de este proyecto solo verán la luz dos de 
los relatos: L’ensocelée y Le Chevalier des Touches. Las dos obras tienen entre otros 
puntos en común la misma estructura temporal: el relato, que se inicia en el siglo XIX, 
remonta en el tiempo para describir les ombres et l’espace de mystère historique qui 
entourent la chouannerie y considera también la fractura de la Historia: La Revolución. 
El inicio de la novela reúne, en los últimos años de la Restauración (es decir el 
final de los años 1820, final del reino de Carlos X), en un salón de una ciudad de 
provincias, un círculo de viejos aristócratas que, nacidos en el Antiguo Régimen, han 
atravesado los periodos de la Revolución y del Imperio59 y son las marcas tangibles de 
la fractura histórica que acaba de producirse. Evocan su pasado chuán para arrojar en él 
algo de luz a la causa que defendían. 
Recordemos que tras la tormenta revolucionaria y los años del Imperio, una 
parte de la nobleza, los ultras, estaba decepcionada por el retorno de los Borbones 
(Louis XVIII, Charles X) al trono. Como fieles servidores de la monarquía absoluta, 
estos nobles no comprendieron que la Restauración de la dinastía no se acompañara de 
una vuelta atrás, restableciendo los órdenes de la sociedad del Antiguo Régimen. De 
                                               
58 Vid.Supra pág. 72. 
59 Tras el episodio glorioso del Imperio que acabó con una catástrofe espectacular, la Historia parece 
condenada a una inestabilidad que le hace perder todo sentido. Así Chateaubriand declara: Le monde 
actuel semble placé entre deux impossibilités, l’impossibilité du passé, l’impossibilité de l’avenir 
(Chateaubriand, 2004:7482). 
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hecho, lo que confirmará la llegada al trono de la monarquía de Julio de 1830, es una 
nueva clase dominante que había emergido: la burguesía que detenta el poder 
económico y cuyas ideas a menudo liberales encuentran su fuente en el pensamiento de 
Voltaire (algo que Barbey d’Aurevilly detestaba). Esta amargura de los antiguos nobles 
emigrados a causa de la Revolución se dibuja desde las primeras palabras proferidas por 
el Caballero Je suis le chevalier des Touches; n’est-ce pas que ce sont des ingrats? Los 
ingratos son evidentemente los Borbones, lo que revela otro personaje que también 
rechaza nombrarlos: Quand le malheureux que je viens de voir m’a parlé d’ingrats, il 
n’avait pas besoin de les nommer. Los dos estratos históricos sobre los que se va a 
desplegar el relato son la Restauración y los últimos sobresaltos de la chuanería en los 
años 1789-1799 al final de la Revolución. 
Barbey d’Aurevilly no compone una obra de historiador aunque sea una novela 
histórica. De ahí que ciertos críticos hablen de un curieux roman historique (Bernard, 
1989:191) o de un roman historique selon Barbey d’Aurevilly (Berthier, 1987:34); estas 
expresiones muestran que se trata de una concepción muy individualizada del género 
histórico siguiendo la herencia de Walter Scott. La representación que da de los hechos 
no es objetiva sino que está determinada por la ideología que intenta defender (la de los 
teóricos nostálgicos del Antiguo Régimen), por ciertos valores políticos heredados de su 
familia (los valores nostálgicos de una pequeña nobleza provinciana) pero, sobre todo, 
por sus propias elecciones como escritor. Lo que le interesaba profundamente a Barbey 
d’Aurevilly, en esta relación de una epopeya chuán, era confrontrar una memoria 
colectiva a su propio imaginario en el crisol de la escritura: otorgar a la chouanerie à 
défaut de la lumière intégrale et pénétrante de l’Histoire, [le rayon de] la Poésie, fille 
du Rêve (Petit. J, 1964:1351). 
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2.2.1.3. El relato en pocas líneas. 
 
  En los últimos años de la Restauración, en Valognes, viejos aristócratas se 
reúnen en el salón de las dos viejas damas de Touffedelys para pasar la velada juntos 
como lo hacen habitualmente. Con ellas se encuentran el señor de Fierdrap y la 
masculina Barbe de Percy. Poco después llega su hermano el abad de Percy que acaba 
de cruzarse, en el cuadro siniestro de la plaza de los Capuchinos, al caballero des 
Touches, antiguo héroe de la chuanería al que creían muerto: el caballero, visiblemente 
preso de locura, erraba como un fantasma en las calles de la pequeña ciudad 
adormecida. Barbe de Percy promete contar cómo el caballero des Touches, llamado la 
Belle Hélène, fue liberado de la prisión donde los soldados revolucionarios, los “Bleus”, 
le habían encarcelado por doce blancs, siendo ella uno de ellos. 
 Poco después llega Aimée de Spens, vieja dama de belleza aún radiante. Esta 
dama está afectada por una sordera, particularmente aguda esa noche. Afortunadamente 
para Barbe de Percy y su relato: no se puede evocar al caballero ante la bella Aimée sin 
que a esta sea invadida de un extraño rubor. Además, la desafortunada perdió a su 
novio, cuyo recuerdo la sigue obsesionando, en una de las expediciones destinadas a 
salvar a Des Touches. 
 Barbe de Percy recuerda la situación desesperada de la chuanería en 1799. Evoca 
a continuación la personalidad de Des Touches, personaje ambiguo de una sorprendente 
belleza femenina, pero también de una terrible crueldad. El caballero atraviesa sin cesar 
el mar para llevar mensajes a los emigrados refugiados en Inglaterra. Jóvenes nobles 
entre las que estaba Barbe de Percy y Aimée de Spens, se refugiaron en el castillo de las 
damas Touffeledys, que sirvió, de hecho, como punto de concentración para los 
chuanes. Una noche, des Touches lleva a Touffedelys a un hombre herido, el señor 
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Jacques. Es curado por las mujeres. Aimée y él se enamoran. Disimulado bajo su 
nombre de guerra, todo el mundo ignora quién es realmente el señor Jacques: el 
personaje está atormentado por una misteriosa melancolía. Seguidamente, Des Touches 
es arrestado y encarcelado en Avranches. 
 Doce chuanes intentan ir a liberar al caballero. El señor Jacques regresa de la 
primera expedición que resulta un fracaso. Los chuanes han sembrado el desorden en la 
feria que se celebraba en Avranches, para desviar la atención. Uno de ellos intenta 
corromper a la terrible carcelera de la prisión. Pero esta resiste. A pesar del incendio que 
se declara en la prisión, los chuanes consiguen huir, creyendo perder a uno de ellos. 
Barbe de Percy, disfrazada de vendedor de mantequilla, consigue enterarse de que el 
caballero des Touches es trasferido a la prisión de Coutances. 
 Entre sus dos expediciones, los chuanes hacen una pausa, en el curso de la cual 
Aimée y el señor Jacques se casan solemnemente. La segunda expedición, en la que 
participa Barbe de Percy, para remplazar al chuán que creen haber perdido, se lleva a 
cabo con éxito: en Coutances, los doce liberan al caballero. El señor Jacques muere en 
el curso de esta expedición. Antes de regresar al mar, el caballero se venga atrozmente 
del soldado que lo había denunciado, un molinero que ata a las aspas de su molino antes 
de prenderle fuego.  
 El relato de Barbe de Percy permanece inacabado: quién era verdaderamente el 
señor Jacques, cuál es la causa de los rubores de Aimée cuando se evoca ante ella al 
caballero… Un niño estaba presente en el círculo de ancianos. No ha perdido una 
palabra de la historia. Cuando crece, encuentra al caballero en un manicomio donde 
permanece encerrado. Entre las palabras del personaje, el narrador comprende el secreto 
de los rubores de Aimée: un día el caballero estaba escondido en la habitación de Aimée 
ante la llegada inesperada de los soldados republicanos. La muchacha, para hacerles 
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creer que está sola, se desnuda como para ir a dormir. Es el recuerdo de este pudor 
violado la causa de sus misteriosos rubores. 
 
 
 
2.2.2. Armazón y dinámica narrativas: en busca de los enigmas perdidos. 
 
2.2.2.1. Íncipit. 
 Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés!60. 
Con el recuerdo de una antigua canción infantil se inicia el relato. El escritor 
expresaría así que todo el relato es un recuerdo de infancia, como la reminiscencia de 
una cantilena que nunca se olvida. Apunta quizá con este íncipit a la memoria del niño 
del relato, testigo silencioso de todo, que conseguirá evocarlo completamente. Esta cita 
también es una negación de futuro, los laureles están cortados y no se puede hacer nada 
más, todo está acabado, como los personajes del relato. 
 
2.2.2.2. Un título epónimo.  
 
El título de la obra remite directamente al héroe de la misma quien, en la época, 
fue célebre. Los acontecimientos reales de los que se inspira Barbey d’Aurevilly son los 
siguientes: Jacques Des Touches, llamado de la Fresnaye, nació en 1780 en Granville. 
Su padre, que servía de “agent de liaison” entre los jefes reales y los príncipes 
emigrados, murió en marzo de 1798; el joven le sustituyó entonces en su trabajo. Poco 
                                               
60 En el siguiente enlace se puede escuchar esta canción infantil:  
http://www.momes.net/comptines/danser/nousnironsplusaubois.htm.  
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más tarde fue traicionado, y arrestado el 4 de julio de 1789. El 22 de septiembre, los 
Chuanes intentaron incendiar la prisión de Avranches donde había sido encarcelado 
pero no consiguieron liberarlo. La instrucción del proceso continuó y, a principios de 
noviembre, el prisionero fue transferido a Coutances para ser juzgado. El proceso tuvo 
lugar el 31 de diciembre y el 1 de enero; Des Touches fue condenando a muerte, pero 
como había firmado un recurso, la ejecución fue aplazada. El 8 de febrero de 1799, la 
ejecución se anunciaba como inminente, un grupo de Chuanes se introdujo en la prisión, 
liberó a Des Touches y a uno de sus compañeros. Liberado, continuó su carrera de 
aventurero incansable. Totalmente perturbado, fue internado en Caen en 1826. 
Estos acontecimientos fueron recopilados por Barbey d’Aurevilly durante cuatro 
años como atestigua una de las cartas a su amigo Trebutien; si creemos el relato, el 
propio Barbey d’Aurevilly escuchó esta historia de boca de personas mayores o de su 
propio padre, Théophile de Barbey d’Aurevilly quien conoció a uno de los Douze (Juste 
Le Breton). Cuando Barbey d’Aurevilly comenzó sus investigaciones, el caballero 
estaba aún vivo como prueba la fecha de las cartas que acabamos de citar. Poco 
después, contactó con Beaurepaire y Le Héricer (dos eruditos normandos) que habían 
hecho investigaciones sobre este asunto pero, como auténticos eruditos, no le 
comunicaron nada. Años más tarde, encontró a un superviviente de los Douze, La 
Velesnie quien le proporcionó valiosos detalles para el relato, si bien muchos otros 
datos el autor los inventó. Por este motivo, algunos rasgos de la historia son de extrema 
precisión histórica y otros de una clara inexactitud. Por ejemplo, en una preocupación 
de dramatización, las dos tentativas de liberación de su personaje, históricamente 
distantes de seis meses, solo se separan dos días en el relato o una tal Aimée es citada en 
el proceso contra Des Touches pero el personaje de Aimée de Spens, segunda heroína 
de la novela, es una pura criatura de ficción.  
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2.2.2.3. Tres relatos en uno. 
 
 La novela, lejos de ser sencilla en su entramado narrativo, resulta una de las más 
complejas del autor. Lo primero que llama la atención en ella, es la presencia de tres 
relatos: un relato principal (RP) que lo compondrían los capítulos 1 a 3 cuyo narrador 
sería el niño convertido en adulto y que refiere lo que escuchó una noche de invierno; 
un segundo relato engastado (R1) que se desarrollaría de los capítulos 4 a 8 y que 
contendría el relato de la última aventura chuán que se produjo en Francia, la narradora 
de estos capítulos sería Barbe de Percy, y un tercer relato que lo llevaría hasta el 
momento del niño adulto (que también será el narrador) y que aludiría a sus 
averiguaciones posteriores sobre el héroe de la historia.  
 
               
           
           
           
Capítulos 1 a 3      
Capítulo 
9   
              
     
RELATO 
ENGASTADO      
              
     Capítulo 4 a 8      
              
     Narradora: Barbe de Percy    
              
              
              
           
           
   
Narrador: niño convertido 
en  adulto      
           
                
 
La relación entre ambos relatos tampoco es sencilla, el relato engastado se ve a 
menudo interrumpido por los personajes del relato principal pues alguno de ellos formó 
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parte de la historia que se narra. Por otro lado, el lector no es consciente de la presencia 
de estos dos relatos hasta el final de la historia con el descubrimiento del niño-adulto 
narrador. 
 
                
      
  
Cap. I, II, 
III   Cap.IV-VIII   Cap. IX     
                
Reunión de 
los 
aristócratas 
Historia del 
caballero 
Reunión de 
los 
El niño 
adulto 
cuenta todo 
(H2) (H1) aristocratas/ (H3) 
    
Presencia 
del niño   
          (H2)     
                
                
 
Para facilitar nuestro estudio vamos a numerar las tres historias: la Historia 1 
(H1) o Relato principal que, como prólogo, presentaría a los viejos reunidos en la 
ciudad de Valognes; la Historia 2 (H2) englobaría el relato de la epopeya chuán y la 
Historia 3 (H3) que sería el relato del caballero al niño convertido en adulto que, a 
nosotros lectores, nos concierne porque contiene la respuesta a los enigmas de la H2: el 
enigma de Aimée y el de Des Touches. El nexo de unión entre las tres historias es un 
personaje: Des Touches. El esplendor y la admiración que se le otorgan en la H1 se 
convierten en decadencia y enajenación en la H3; el paso inexorable del tiempo malogra 
la imagen de héroe magnífico del inicio del relato como vamos a ver. 
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2.2.2.3.1. La historia 1: la historia de los aristócratas. 
 
El inicio del relato invita al lector a seguir le bruit de deux sabots traînants. El 
recorrido de estos zuecos permite esbozar un espacio (el de la “aristocratique petite ville 
de Valognes”) y una temporalidad (les années de la Restauration). Estas primeras líneas                                                           
enigmáticas confieren una dimensión fantástica al triángulo personaje-lugar-tiempo 
propio de la novela. 
Este “passant aux sabots”, que deambula por las calles “désertes et mornes” de 
Valognes, constituye el hilo conductor del pasaje y queda reducido a la mención de sus 
zuecos y de su paraguas. Como en otros relatos del autor, aparece un enigma: ¿a quién 
pertenece esta misteriosa silueta que recorre las calles de una pequeña ciudad 
adormecida?; rápidamente se desvela su identidad: 
 
La personne aux sabots entra, mais sans sabots […] Elle, ou plutôt il – car c’était un homme – 
était chaussé avec l’élégance d’un abbé de l’ancien régime, comme on disait beaucoup alors, et 
d’ailleurs, quoi d’étonnant, puisque c’en était un? (Barbey d’Aurevilly, 1964:747). 
 
Este personaje nos lleva al salón donde se van a reunir los aristócratas. Mientras 
que, en la ficción, pasan tres cuartos de hora, el relato se inmoviliza en una galería de 
retratos que conforma todo el capítulo 1 para más tarde centrarse en la descripción del 
héroe epónimo, el caballero des Touches, en el capítulo 2. El dinamismo entre los dos 
capítulos se articula con la misteriosa aparición de este último: 
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Le revenant que j’ai vu était de chair et d’os… comme toi et moi, mais il n’en était que plus 
épouvantable... C’était... le chevalier des Touches!... 
-Le chevalier des Touches! S’écrièrent les deux demoiselles de Touffeledys (Barbey d’Aurevilly, 
1964:758). 
 
La personalidad escondida de esta aparición mantiene al lector a la espera de 
conocer su identidad pero este deseo es contrariado por la aparición repentina en el 
relato de Aimée de Spens. La atención se desplaza ante la llegada de esta misteriosa 
mujer, ya anciana. Ella introduce un tema nuevo que no participa en el movimiento 
inicial del relato y que configura el capítulo 3 dedicado en exclusiva a la descripción de 
la mujer y que añade un segundo misterio que complica la trama narrativa. La ficción se 
queda en una espera doble: la identidad del caballero y la descripción de la extraña 
dama61. 
Los dos primeros capítulos además nos presentan a unos personajes (los viejos 
aristócratas) que se convertirán en un “público imaginario” del relato chuán de Barbe de 
Percy. Este público, habitual en los relatos de Barbey d’Aurevilly, recibe el relato que 
se desarrollará a partir del capítulo 4.62 
 
2.2.2.3.2. La historia 2: la epopeya chuán. 
 
Los capítulos 4 a 8 constituyen una verdadera novela en la novela. El relato de 
Barbe de Percy aparece engastado en el relato principal y en forma de analepsis. Los 
personajes-oyentes reunidos en el salón intervienen en la narración referida por Mlle. de 
                                               
61 Este tipo de esperas son habituales en el autor. 
62 Según J. Petit estos capítulos tienen una clara influencia realista y son capítulos más lentos: écrits avec 
quelque maladresse où se discerne l’effort. 
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Percy creando de esta forma el círculo de la conversación. Estas intervenciones 
mantienen el suspense y frenan el curso del relato, obligando sin cesar a la dama a tirer 
son histoire des parenthèses de l’interruption, comme elle tirait son aiguille à laine de 
sa tapisserie. De ahí que llegue a decir: Laissez-la donc, conter, Fierdrap, fit l’abbé. 
C’est toi qui interromps maintenant! fit M. de Fierdrap, enchanté de rendre sa petite 
leçon à l’abbé. A menudo, estas interrupciones tienen un valor de comentario, 
subrayando un tiempo fuerte del relato: C’est même plus beau [que Fontenoi]! Dit le 
baron. Leur petit carré n’a pas été enfoncé à eux, à ces Onze! Eh! Elle commence à 
m’intéresser, votre demoiselle Aimée! E incluso, pueden igualmente producir un efecto 
de desfase cómico con respecto al tono heroico dado a las expediciones de los Douze:  
 
Ah! C’est l’histoire de Couyart! Dit en se remuant voluptueusement dans sa bergère Mlle Sainte 
de Touffedelys, comme si on lui avait débouché sous le nez un flacon de l’odeur qu’elle eût 
préférée (Barbey d’Aurevilly, 1964:845). 
 
Este relato engastado permite observar la existencia de un doble movimiento 
evidente: el primero lo compondrían los cuatro primeros capítulos voluntariamente 
lentos que nos presentan a los personajes y uno segundo, que aparecería en medio del 
capítulo 5, en el que se acumulan peripecias y hazañas ligadas a las dos expediciones de 
los Douze63. A partir de este capítulo, la novela cambia bruscamente a un tono y a un 
ritmo casi épicos gracias sobre todo a la descripción de la batalla de los Blatiers. Tras 
esta batalla se refiere el incendio de la prisión donde está encerrado Des Touches, la 
supuesta muerte de Vinel-Aunis y la invesigación de Barbe de Percy disfrazada de 
                                               
63 Las hazañas guerreras son tratadas en una óptica cortés: el caballero cumple sus promesas en honor a 
su Dama. La disposición del relato remite a una tradición literaria medieval: la forma épica recuerda 
nostálgicamente los valores caballerescos que la Revolución abolió. 
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beurrière des faubourgs de Granville. Acontecimientos a los que hay que añadir los 
siniestros episodios que el relato evoca retrospectivamente: la Hocson devorando el 
corazón de M. de Belzunce y los chuanes jugando a la petanca con partes de cuerpos 
humanos. 
Merece una mención especial el capítulo 6, que ocupa un lugar particular en la 
economía del relato, entre los capítulos 4 y 8. Estos dos capítulos se organizan 
simétricamente en torno a este capítulo 6 (lo que se subraya ya en el paralelismo de los 
títulos La première/seconde expédition). Su título Une halte entre les deux expéditions 
indica un freno del tempo narrativo y supone un importante regreso al relato principal 
evocando poéticamente las siluetas ancestrales de ces gens du passé, rassemblés dans ce 
petit salon à l’air antique, et qui parlaient entre eux de leur jeunesse évanouie et des 
nobles choses qu’ils avaient vues mourir. El relato abandona la relación de las hazañas 
de los Douze para centrarse en un único episodio, el de la intriga amorosa, la boda de 
Aimée con M. Jacques. El centro de la novela no está, paradójicamente, consagrado a su 
héroe epónimo sino a la fascinante figura de Aimée y de su no menos secreto y 
silencioso esposo. 
Finalmente, el capítulo 8 se concentra en un solo episodio que dramatiza al 
extremo: la venganza que el caballero inflige al propietario del Molino Azul. Tras esta 
cruel venganza, el personaje del caballero desaparece y su figura queda caracterizada 
por ser justiciero y vengador de la lucha chuán. 
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2.2.2.3.3. La historia 3: la decadencia del héroe. 
 
Mlle de Percy concluye su relato y cada uno de los oyentes decide marchar a 
casa a descansar pero un inesperado personaje aparece de repente: un niño que habría 
escuchado todo el relato en silencio. Es él quien, ya convertido en adulto, continúa el 
relato en el capítulo 9 con las investigaciones que le conducen a un Des Touches 
enajenado, olvidado de todos, mortecino. A pesar de tales averiguaciones, muchos 
interrogantes se quedan sin responder: no sabemos si realmente el caballero volvió al 
pueblo de los aristócratas, ni conocemos la verdadera historia de Aimée, ni la razón 
exacta de su timidez, ni quién era este M. Jacques con quien se casó... lo que nos hace 
pensar en un relato no cerrado. 
Además cuando terminamos de leer el relato, se reinicia, porque sabemos que es 
en ese momento cuando el autor comienza a escribir al conocer todos estos detalles que 
nos ha relatado de esta manera tan concreta. Nos encontramos, pues, ante un relato 
circular, como ya lo era L’Ensorcelée64: el final del relato es el inicio de la escritura del 
mismo. El último capítulo remite al primero ya que revela la fuente de escritura del 
narrador. Hay que esperar el final de la narración para comprenderlo completamente. 
Parece que lo que triunfa sobre la Historia, condenada a perecer, es la narración, 
demostrando así una supremacía de la escritura sobre la Historia. 
El paso de una historia a otra demuestra la evolución del héroe que pasa de ser 
un ser misterioso y temido en la historia 1, a un ser admirado e idolatrado en la historia 
2 y un ser caduco, olvidado, marginado y demente de la historia 3. El relato muestra 
cómo el paso del tiempo aleja a héroes gloriosos que en otro momento existieron, el 
relato intenta recordar este esplendor perdido. 
                                               
64 Vid. Supra págs. 80, 89 y 119 
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2.2.2.3.4. El sistema de ecos: unión de las historias. 
 
La escritura aurevilliana demuestra el gusto novelesco por la mezcla de tonos, 
algo que sucedía en el drama del inicio de siglo. Nuestro texto posee un carácter 
heterogéneo basado en la repetición de las intrigas: la de Des Touches y la de Aimée. 
Ambas historias se entrelazan y se unen en torno a una línea directriz: 
 
L’histoire de Mlle. Aimée se mêle à l’histoire [du Chevalier] comme une guirlande de cyprès 
s’enlace à une branche de laurier pour former une «histoire faite, comme un thyrse, de deux 
récits entrelacés, l’un si fier, et l’autre si triste” (Barbey d’Aurevilly, 1964:774). 
 
Los dos relatos que recorren Le Chevalier encuentran su punto de intersección 
esencial en el episodio del caballero testigo, en una verdadera escena de violación 
simbólica de la desnudez de Aimée. Pero los dos enigmas se encuentran igualmente en 
torno a la personalidad de M. Jacques que, con su boda con Aimée, une los valores 
caballeresco y cortés y que, en su batida en nombre del honor a su dama, une con el 
grito de la lechuza un mensaje militar para Barbe de Percy y un mensaje de amor para 
Aimée: 
Voilà que tout à coup nous entendîmes sous nos pieds, au bas de la tourelle, le houhou mesuré de 
la chouette, et, magie de l’amour! Aimée reconnut tout de suite de quelques paumes de mains 
était parti ce houhou, qui me parut sinistre, à moi, tant il était plaintif! et qui lui parut joyeux et 
triomphant, à elle, parce qu’il annonçait l’homme qui était devenu sa vie et qui lui rapportait la 
sienne (Barbey d’Aurevilly, 1964:806). 
 
Otras repeticiones del relato aparecen en forma de ecos entre una historia y otra; 
operándose a lo largo de todo el relato y fundando poco a poco la unidad de la novela. 
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Como ejemplo en los personajes tenemos la androginia del caballero que se refleja en 
los otros personajes masculinos o la existencia de un doble del caballero en la figura de 
M. Jacques cuya belleza plus virile, plus brune contraste con la rubia femenina de Des 
Touches.  
A la constelación de andróginos de las aventuras de los Douze parece 
corresponder el pequeño salón provinciano, la constelación, asexuada igualmente, de las 
cuatro mujeres, Mlle de Percy constituye la intersección entre estas dos redes de 
personajes. 
Otros ecos se desarrollan en la composición del relato; así al mismo ritmo de 
violín que hace bailar a los chuanes reunidos la noche de bodas de Aimée (capítulo 6) 
corresponde el del molinero del Molino Azul (capítulo 8), creando un efecto de 
oposición entre el centro y la conclusión del relato: un episodio de alborozo chuán 
encuentra su molinero colgado en el siniestro fin del chivato republicano. 
El rojo y el blanco son colores que se repiten en el relato en forma de eco 
también, su simbolismo encuentra una implicación en la construcción del final de la 
ficción; el capítulo del Molino azul precede al de Histoire d’une rougeur, el paso de uno 
a otro se hace gracias a la trasformación del Molino azul en “effrayant moulin rouge” o 
“moulin de sang”.  
La presencia de frases tipos forma también ecos en la novela que se envían de 
una historia a otra65. El tejido de las imágenes florales constituye por ejemplo uno de los 
leitmotivs ligados a la figura de Aimée. Algunos de ellos aseguran incluso el cierre del 
relato sobre sí mismo: el capítulo 8 retoma una por una las designaciones del caballero 
que habían acompañado su entrada en el relato de Barbe de Percy en el capítulo 4, 
                                               
65 Proust apunta que uno de los principios de composición de las novelas aurevillianas reside en el retorno 
de “phrases-types” que estructuran la obra y le proporcionan su unidad. 
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encerrando así el personaje en su inmutable misterio. El último capítulo de la novela 
remite a los tres primeros, reorquestando los detalles: el texto encuentra una unidad en 
esta circularidad que confirma su autonomía.  
Estos ecos se repiten también en el espacio y el tiempo como vamos a analizar a 
continuación66. 
 
 
 
2.2.3. Los espacios del relato: la ciudad y el campo. 
 
Desde 1790, Francia es completamente remodelada. Aparecen por primera vez 
los departamentos; así la antigua généralité de Caen se convierte en el departamento de 
la Manche y la región se divide en la Alta y la Baja Normandía. Justamente las ciudades 
que aparecen en el relato (Valognes, Coutances y Avranches) son ciudades de la Baja 
Normandía, región húmeda y brumosa donde domina el boscaje. En la época de la 
aventura protagonizada por el caballero, los bosques, los estanques, los caminos vacíos 
y las mareas son todavía muy numerosos, lo que facilita los ataques puntuales y los 
repliegues inmediatos de los chuanes en lugares donde los Bleus no pueden aventurarse 
sin perderse. La presencia de este espacio misterioso se puede casi sentir como un 
personaje más67, como vamos a ver. 
Retomando el sistema de ecos, la presencia de estos se hace evidente en la 
relación de los espacios de la Historia 2, y se concreta en el juego de desdoblamiento y 
                                               
66 Vid. Infra.pág.146. 
67 M.L. Guerrero Alonso llega a decir del espacio: “Espacio fantasmal y brumoso […] teje unos lazos 
simbióticos con las singulares intrigas que en él se desarrollan “(2005:17). 
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oposición entre el campo, espacio de los chuanes, y la ciudad, espacio de los soldados 
republicanos, es el más representativo: 
 
La campagne, le hallier, le buisson, les routes perdues, tout cela nous connaissait. Nous étions 
des Chouans! (Barbey d’Aurevilly, 1964:843). 
[Coutances], cette ville qui dormait comme une assemblée de justes, quoique ce fut une ville de 
coquins révolutionnaires (Barbey d’Aurevilly, 1964:837). 
 
2.2.3.1. Los espacios de la Historia 1: Valognes, el salón. 
 
El relato se inicia con la descripción del espacio físico donde se sitúan los 
personajes de la H1: la pequeña ciudad de Valognes68. El autor sitúa su relato en un 
lugar que le es muy familiar pues es donde él nació. A lo largo del relato nos lo 
demostrará describiendo las tradiciones y la forma de hablar de los normandos69. Nos 
situamos apartados de la capital, lugar donde se producen los cambios más rápidos y 
donde las influencias de la Revolución son más notables. Barbey d’Aurevilly nos aleja 
de lo nuevo y nos remite a la Francia profunda y rural. 
  Valognes se nos presenta como una pequeña ciudad inmutable donde viven las 
viejas generaciones. El transeúnte en zuecos nos conduce a una época, a un espacio y, 
fundamentalmente, a un enigma: su identidad misteriosa; la dimensión fantástica se une 
al personaje y al tiempo. 
Valognes, en plena noche, es vista al inicio del relato con una visión panorámica 
desde el cielo le clocher, pointu comme une aiguille et vitré comme une lanterne para 
                                               
68 Valognes ocupa un lugar primordial en la vida y el imaginario del autor que afirma: cette ville a de 
[m]on coeur sous ses pavés et dans les pierres de ses maisons. 
69 El empleo de elementos del patois así lo atestiguan: véase alipan, la demie de huit heures, pied de 
frêne, de bric et de broc, files nos quenouilles de lin, lanfais, josteries, etc. 
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pasar rápidamente a les nerfs d’acier qui tenaient cette lanterne que descienden el punto 
de vista del lector a la misteriosa silueta protegida bajo el paraguas. Percibimos el suelo, 
los contravientos cerrados, una puerta cochera verde botella, un calvario, los nombres 
de las calles (rue Siquet, la place des Capucins), el nombre y apellidos de un propietario 
(M. de Mesnilhouseau des chiens), etc… entreviendo así una geografía urbana en su 
familiaridad. 
 
                 François Buhot – Ilustración para Le Chevalier des Touches.  
 
La aparición de la plaza de los Capuchinos es previamente preparada por la 
evocación del cuadro nocturno y solitario de la ciudad que el texto transforma en 
decorado fantástico70. Esta plaza se presenta como un espacio de muerte donde el 
calvario que hace pénétrer le frisson jusque dans les os et doubler les battements de 
coeur recuerda el catolicismo teñido de pesimismo y se convierte en el símbolo de toda 
la ideología del texto: la chuanería lucha por la monarquía de derecho divino. Dios se 
convierte en vengador y la Revolución es una punición divina. 
                                               
70 A todo esto se une la noche, la lluvia, el ladrido de los perros, la presencia de la cruz con un Cristo de 
tamaño natural que instaura una atmosfera fantástica. 
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La evocación en el relato de la landa de Gibet a la entrada del pueblo, lugar de 
castigo como el calvario, confiere al texto un segundo plano legendario que abre el 
cuadro urbano a un espacio désert et morne; la landa es, tal y como sucedía con la landa 
de Lessay en L’ensorcelée71, un lugar de superstición tradicional72 y remite el 
imaginario del lector a otro espacio, un terrain, qui fut longtemps abandonné, à droite 
de la route qui va de Valognes à Saint-Sauveur. El escritor aúna el exterior y el interior 
en esta descripción para destacar el significado de un lugar que se convierte en 
oscuridad y encerramiento sous les contrevents strictement fermés. La dos verticales - el 
campanario y la landa- insólitas en este paisaje horizontal, llenos de una fuerte carga 
letal, orientan la interpretación: el terror destaca sobre la aparente calma del lugar. Junto 
con la figura del Cristo ensangrentado, hace de Valognes un lugar emblemático de la 
ruptura revolucionaria.  
El sonido del timbre en la primera puerta de la calle de las Carmelitas traslada la 
descripción a un lugar cerrado: el salón donde viven las Touffeledys. La descripción de 
este espacio ilustra un lugar desfasado donde viven personajes acabados c’était un vieux 
appartement comme on n’en voit guère plus […] tout à fait en harmonie avec le groupe 
decorado con retratos de familia representantes de un momento glorioso desaparecido y 
con artilugios de otra época: des encoignures de laque de Chine […] Des fauteuils en 
vieille tapisserie de Beauvais […] ses rideaux fanés de lampes et sa rosace, veuve de 
son lustre. La descripción lleva a presentar a las damas que viven allí como parte de este 
mobiliario anticuado: ces deux demoiselles de Touffeledys […] auraient pu très bien 
passer pour des ornements sculptés de cette cheminée. 
                                               
71 Vid.Supra pág. 71. 
72 Esta landa tiene un claro valor proléptico en el relato. 
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El espectro apenas percibido del que se creía muerto (des Touches) es el pasado 
sepulcral que no acaba de morir en el pequeño salón de la Touffedelys. El transeúnte 
convertido en invitado hace el enlace entre el interior y el exterior: integra un universo 
fantasmal, bajo el triple signo de la desaparición, del aniquilamiento y de la 
evaporación. 
 
2.2.3.2. Espacios de la Historia 2: las ciudades, el castillo. 
 
  Los espacios de la Historia 2 ilustran claramente los ecos mencionados, así 
pueden ser claramente diferenciados entre aquellos que estarían relacionados con los 
chuanes: el campo normando, en el que incluimos el espacio marítimo73, el castillo de 
las Touffeledys y el Molino azul. Y aquellos otros relacionados con los Republicanos 
que son esencialmente las ciudades de Coutances y de Avranches. 
El campo normando es el espacio donde los chuanes ganan las batallas, porque 
se saben esconder en él fácilmente antes de iniciar su ataque cette guerre de Chouans 
était nocturne et masquée, es un lugar protector la campagne, le hallier, le buisson, les 
routes perdues, tout cela nous connaissait. Nous étions des Chouans!, cargado de 
señales como el cruce donde se separan los Douze cuando van a liberar al caballero 
(evocación, sin duda, de intrigas propias de la literatura de la Edad Media) y es el lugar 
que acoge la tumba de M. Jacques.  
En lo profundo de esta campiña se encuentra escondido el castillo de las 
Touffedelys, lugar femenino74 y de resistencia al presente. También aparece como lugar 
                                               
73 El campo aparece como un bosque al que uniríamos el océano que sería un bosque de agua y en el que 
desaparece el héroe. 
74 De nuevo un eco en el relato: frente al campo lugar de los hombres se presenta el castillo lugar de las 
mujeres. 
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de cura y salvación al que recurren los Chuanes durante la violenta lucha. De él se sale 
pero no se vuelve: ni el caballero ni M. Jacques vuelven, se convierte en su última 
salida antes de la cárcel y el destierro para uno y la muerte para el otro. La descripción 
de este castillo resulta representativa al haber perdido los atributos del poder feudal, su 
jardín y los macizos de lilas reflejan el duelo por la muerte y por las monarquías 
muertas. El castillo representa un tiempo detenido, como hemos dicho, llegando a ser 
utópico porque en él se desarrolla la vida como en tiempo de la Edad Media75. 
 
Ce vieux château démantelé, sans pont-levis et sans herse, qui n’était plus, depuis longtemps un 
château fort […] un château humilié et paisible […] Nous en avions fait combler les fossés, 
baisser les murs, et si nous n’en avions pas abattu les tourelles, nous les avions du moins 
découronnées de leurs créneaux, et elles ne semblaient plus que les quatre spectres blancs des 
anciennes tourelles décapitées! (Barbey d’Aurevilly, 1964:796). 
  
Los espacios de los Bleus son esencialmente las ciudades: Avranches y, 
posteriormente, Coutances. La ciudad aparece en el relato como un espacio por 
conquistar, tema recurrente en todas las epopeyas, porque en ellas se encuentra 
encerrado un chuán. Los Douze penetran en Avranches à midi sonnant y en Coutances à 
midi moins un quart. Como en la epopeya clásica, un mismo motivo narrativo se repite 
siendo objeto de una variación, aquí el pasaje del día a la noche. 
  La evocación de Coutances aparece bajo la marca del periodo del Terror de la 
Revolución: la guillotine, droite et menaçante en el centro de la ciudad, aporta una 
visión histórica muy importante de la época. La ciudad se presenta asimismo como el 
                                               
75 Barbey d’Aurevilly sintió una especial predilección por este período histórico, llegó a burlarse de 
Cervantes por haber ridiculizado una época que veía como de jerarquía, unidad, santidad, heroísmo y 
fuerza y en la que la sociedad se identificaba a la Iglesia.  
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lugar de los cambios, del presente frente al tiempo estancado del castillo. Los personajes 
están amenazados ante tales cambios. 
Finalmente cabe destacar el asilo donde acaba el caballero, alienado. Este lugar 
se convierte en una esfera fuera de la historia; allí acaba su pasado de esplendor, el 
mensaje negativo del relato no puede ser más claro. 
 
2.2.3.2.1. El Molino azul: la sangre y el fuego. 
 
Pero sin duda, la escena que se 
destaca sobre este fondo de crueldad es 
la de las torturas infligidas al molinero 
del Molino azul por parte del Caballero. 
Este molino se convierte en el lugar más 
simbólico del relato.  
Un deseo reivindicativo se apodera del héroe en el capítulo 8: el molinero traidor 
tiene que perecer pero no como soldado ante la aparente metralla de los doce fusiles, 
sino agonizando ignominiosamente en una fiesta de sangre estando de testigos los 
Douze. El Caballero organiza una ejecución más horrible que aquella en la que 
sucumbió el hijo de la Hocson, víctima de la diversión con los bolos; así prende al 
traidor por el cuello, pero en lugar de estrangularlo, como los fascinados asistentes 
esperan, opta por otro rito absolutamente más macabro, maniata todo el cuerpo a lo 
largo del aspa de un molino, lo pone en funcionamiento y lo proyecta por los aires. El 
narrador describe el suplicio del desgraciado con la misma complacencia:  
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Le sang ruissela sur la blanche aile qu’il empourpra, et un jet furieux qui jaillit, comme l’eau 
d’une pompe, de ce corps puissamment sanguin, tacha la muraille d’une plaque rouge (Barbey 
d’Aurevilly, 1964:857).  
 
El exceso de sangre que lo enrojece todo se refuerza por la expresión del verbo 
«empourprer », por la comparación prosaica con la bomba y por la antítesis del color 
blanco del aspa. El movimiento acelera y el griterío del desafortunado conmociona la 
sensibilidad y el honor rebelado de Mlle de Percy, compañera de armas, que suplica a 
Des Touches que termine con el suplicio, finalmente lo fusila. El caballero parece más 
un juez que un torturador al intentar que el molinero expíe su traición con una muerte 
lenta, en la que el sufrimiento brutalice nuestra sensibilidad por estas manifestaciones 
de horror. El molino azul (pintado de azul porque pertenece a un patriota, a un 
republicano) se convierte en el molino rojo. El ala blanca del molino sirve a la causa de 
los Chuanes; la sangre roja lava la afrenta hecha al caballero y venga la muerte de M. 
Jacques. La presencia del fuego no resulta menos importante: fuego como elemento 
purificador. 
Aunque haya elegido voluntariamente este modo cruel de ejecución, el 
protagonista no se conmueve, no muestra ningún placer sádico, incluso accede a la 
petición de Mlle Percy de acabar cuanto antes. Esta violenta venganza contiene un odio 
a la nueva Francia representada por el molinero conspirador, la escena rica en 
cromatismo aporta al relato un recuerdo imborrable mucho más que escenas precedentes 
donde la sangre era también un elemento importante. La escena del Molino gana por su 
cromatismo y su simbología: 
 
Ah! C’était là un carcan étrange, n’est-il pas vrai, breton? Une exposition comme on n’en avait 
jamais vu, que cet homme lié sur son aile de moulin, qui tournait toujours![…]Le sang qui 
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menaçait de lui faire éclater la face comme le vin trop violent fait éclater le muid, retomba le 
long de son corps et il pâlit... Des Touches eut un mot de marin. 
«C’est le mal de mer qui commence», fit-il cruellement (Barbey d’Aurevilly, 1964:856). 
 
 
 
2.2.4. Un relato en analepsis. 
 
2.2.4.1. La búsqueda de un tiempo perdido. 
La coordenada temporal resulta fundamental en el conjunto de la narración pues, 
como vamos a ver, se convierte en el principio unificador de toda la historia hasta tal 
punto que lo podemos considerar como un leitmotiv de la misma. Esto lo observamos 
desde el inicio del relato con el reloj de pared de Bacchus de la casa de las Touffedelys 
que marca su hora en cuatro ocasiones: en el capítulo 1 al inicio del relato; al final del 
capítulo 2 [la pendule marque] le quart après neuf heures; en el capítulo 6, centro del 
relato: dérivant vers minuit; y toca finalmente las dos en el último capítulo. Su presencia 
resuena también con las campanadas de Valognes (capítulo 1) y de Coutances (capítulo 
7) o incluso el sonido del violín en el Molino Azul (capítulo 8) s’arrêtant comme une 
montre qui faisait, il n’y a qu’une minute, tac, tac, et qui ne va plus…  
Todo ello recuerda constantemente la influencia del tiempo que pasa. No es por 
azar que sur le socle enguirlandé de pampres et de lierres [de cette pendule], à trois pas 
du Dieu aux courts cheveux bouclés, il y a un thyrse renversé, la fuga del tiempo 
relaciona los componentes del relato. Todos los personajes y sus vivencias, en concreto 
la epopeya chuán, son víctimas de él; han caído en el olvido eclipsados por la splendeur 
militarie de l’Empire y la gloire de Napoléon. 
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Para mostrar este paso inexorable del tiempo, el entramado temporal se sirve de 
la anacronía regresiva76, propia de la novela histórica, con el objetivo de mostrar cómo 
el devenir histórico estaba modificando la realidad social. Tal anacronía sirve para 
describir las luchas de la chuanería que, aunque no tuvieron consecuencias políticas 
importantes, sí dejaron huella en el imaginario colectivo de estas regiones y 
ambientaron algunas novelas históricas de la primera mitad del siglo XIX francés, como 
señalamos77. 
Este tiempo pasado se opone a aquel en el que viven los aristócratas y el niño 
pero se contrapone especialmente a aquel en el que vive el niño-adulto, en el que dice 
escribir el relato y en el que realiza la visita al manicomio donde está internado Des 
Touches. Cuando finalizamos de leer, percibimos que el relato ha sido construido con 
una continua sucesión de analepsis, en una especie de anclaje en un pasado nostálgico 
que niega el desarrollo histórico. Se podrían distinguir tres analepsis que se encadenan, 
se suceden y reflejan tres momentos históricos diferentes: 
       
AUTOR 
Barbey 
d’Aurevilly 
            D'Aurevilly 
NARRADOR 
l'enfant 
devenu 
      adulte     
SUBNARRADOR 
    Mlle. De Percy T2        
Historia 
del 
caballero 
T1        
1799             
 
                                               
76 Como ya había hecho en L’ensorcelée Vid. Supra pág. 98. 
77 Vid.Supra págs. 23 y 73. 
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--Tiempo 1: el tiempo de la chuanería. 
 Sería el más antiguo y contendría todos los acontecimientos narrados por Mlle. 
de Percy acerca del caballero. Es la misteriosa llegada de Aimée al salón de los 
aristócratas lo que les transporta a un tiempo anterior que Mlle. de Percy anuncia: à 
l’époque dont je vais vous parler, monsieur de Fierdrap, la grande guerre, ainsi que 
nous appelions la guerre de la Vendée, était malheureusement finie, es decir, 
encontramos un acontecimiento histórico que nos sitúa algunos años después del 
estallido revolucionario78.  
Con los recuerdos de los ancianos renacen las reminiscencias de su juventud y 
de su nobleza marchita. El límite temporal de todos estos recuerdos lo marca el paso del 
tiempo marcado por el reloj de pared: las doce de la noche, el pasado en el presente. El 
relato causa una enorme admiración en los oyentes porque condensa todos los añorados 
valores del Antiguo Régimen: el honor, la honra, la cortesía hacia la dama, la lucha por 
los ideales... todo lo que la Revolución destruyó. 
 Incluso hay un personaje que vive todavía en este pasado rememorado: la bella 
Aimée anclada en el recuerdo de su amado M. Jacques, en la visión de su cuerpo 
desnudo por parte del caballero (lo que aún la ruboriza) y en su sordera (particularmente 
aguda esa noche)... Está encerrada en la torre de sus pensamientos.  
                                               
78 Esta guerra de la Vendea apunta a aquella en la que, tras algunas rápidas victorias de la chuanería, los 
Vendeans se encontraron con una armada republicana reorganizada. Los jefes decidieron ir hacia el 
noroeste para unir los chuanes con los ingleses que debían desembarcar en Granville. Por falta de apoyos, 
el jefe Henri de la Rochehaquelin (que cita Mlle de Percy) debió renunciar a pesar de su divisa: si 
j’avance, suivez-moi, si je recule, tuez-moi, si je meurs, vengez-moi, lo que provocó la derrota: su armada 
se replegó en un desorden antes de ser aplastada en 1793. El fracaso del desembarco de Quiberon y la 
nueva política de Hoche marcaron en 1795 el fin de las esperanzas de la Vendea. Con el armisticio a los 
agricultores, Hoche intenta alejarlos de su jefe al que seguían  implacablemente. La guerrilla se acabó en 
1796 y, a pesar de algunos sobresaltos de los chuanes hasta 1801, el mito de la Vendea libre está 
definitivamente muerto. 
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El resto de personajes ejemplifican la decrepitud que contrasta con la aparición 
de un joven que consigue salir de este cenáculo y continuar la historia, fascinado por tal 
relato realizará tiempo después averiguaciones sobre el héroe de estas hazañas ¿no está 
entonces también él anclado en el pasado?  
La búsqueda del pasado, que se concentra en la elección de personajes 
desarraigados fuera de su tiempo, traslada el relato hacia las profundidades de la 
Historia. El pasado reciente es desacreditado, los últimos héroes, habiendo repetido una 
última vez sus oscuras epopeyas en el fondo de los salones de provincia, han muerto. El 
relato se desvía del siglo y de la catástrofe histórica que la Revolución había inscrito en 
ella, para sondear las profundidades del tiempo. El pasado está siempre amenazado por 
el olvido y por el silencio y será llevado a la tumba por los que lo han vivido y se 
acuerdan todavía. 
El lugar que mejor representa este tiempo 1 es el castillo de las Touffeledys, 
lugar utópico en cuanto que aislado del devenir histórico marcado aún por el respeto a 
las tradiciones del Antiguo Régimen. La representación espacial de este castillo 
aniquilado por el paso del tiempo mostrará que es un tiempo acabado y sepultado que ya 
no existe. La última ceremonia que tuvo lugar entre sus muros fue el enlace entre M 
Jaques y Aimée cuyo juramento, prestado ante testigo y bajo la mirada de Dios, 
recuerda a una sociedad feudal en el seno de la tormenta revolucionaria. Pero las dos 
damas residen ahora en una casa en la ciudad de Valognes, el castillo y todo lo que 
representa han sido destruidos y los propios personajes, recuerdos atávicos, son el 
reflejo de un tiempo decadente y condenado a desaparecer. 
 Este tiempo se clausura con la desaparición del caballero que se diluye en las 
olas siendo absorbido por el paisaje y llevándose con él su misterio. El relato de Barbe 
queda inacabado pues no consigue desvelar el origen de la rojeces de Aimée: 
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C’était à se demander qui des deux reprenait l’autre: si c’était lui qui reprenait la mer, ou si la 
mer le reprenait! Nous le suivîmes des yeux par ce clair de lune, qui rendait les ondulations de 
l’eau lumineuses; mais la houle qu’il trouva quand il fut au large, finit par cacher cette espèce de 
pirogue […] ce mince canot presque fantastique! Le Farfadet s’était évanoui (Barbey 
d’Aurevilly, 1964:861). 
 
 
                                            Ilustración de Marold et Mittis a la edición de 1893. 
 
 
--Tiempo 2: la realidad posrevolucionaria. 
 Este tiempo lo reflejaría el momento histórico en el que se reúnen los viejos 
aristócratas y donde se haya presente el niño que tomará el relevo de Mlle. De Percy; lo 
podríamos considerar como un tiempo encuadrante: C’etait vers les dernière années de 
la Restauration. La demie de huit heures (…) venait de sonner. 
Este tiempo encuadrante apunta a la Restauración que comienza tras la caída del 
primer Imperio, en abril de 1814. La monarquía es reestablecida y Louis XVIII regresa 
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de Inglaterra. En París, Talleyrand ministro de relaciones exteriores bajo Napoleón le 
había preparado la vía. Louis XVIII entrega una carta constitucional a Francia que no 
era más que un engaño. La palabra Restauración tomó entonces otro sentido: se trata de 
restaurar el Antiguo Régimen. Pero el rey comete errores, su impopularidad favorece el 
retorno de Napoleón exiliado en la isla de Elba. Su vuelta no durará más que 100 días 
tras los cuales devolverá el trono a los Borbones. Louis XVIII decide seguir una política 
moderada a pesar de las masacres de los bonapartistas. Su sucesor, Charles X no durará 
en el trono y tendrá que abdicar y exiliarse, tras lo cual Louis Philippe ocupará el trono 
de una monarquía constitucional. El autor conocía muy bien esta realidad porque la 
había vivido y con su descripción da constancia de una realidad mortecina a la que se 
refiere con cierta ironía. 
Las continuas interferencias de este T2 en el T1 nos impiden olvidarnos del 
momento que viven los viejos aristócratas a lo largo del relato y se regresa 
definitivamente a él en el capítulo 8 con: le tonneau de Bacchus sonna deux heures. Les 
chiens de M Mesnilhouseau ne hurlaient plus…  Es decir, los aristócratas pasan cinco 
horas y media reunidos escuchando el relato de su compañera. El recuerdo nostálgico de 
todos los acontecimientos narrados, los retratos burlescos de estos aristócratas y el 
ineludible paso del tiempo marcado por los relojes dan una imagen de un tiempo 
muerto, sin futuro, sin salida. Las extrañas figuras del pequeño salón se separan tras 
haber evocado, sin explicarlo, la misteriosa rojez de Aimée de Spens.  
 
--Tiempo 3: el tiempo de la escritura del narrador. 
 
La aparición repentina del niño en medio del relato desvela un tiempo nuevo: el 
tiempo de la escritura. Frente a la derrota del tiempo histórico de los chuanes (viejos, 
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locos, muertos) solo se alza el presente de la escritura que recrea un pasado mítico 
donde se mezcla la dimensión épica (los hechos de armas) y la cortés (la intriga 
amorosa) que hacen pensar en las antiguas novelas de caballería.  
La presencia de une autre personne qui était là: un enfant, y que los personajes 
habían olvidado, permite establecer un vínculo con el presente del narrador que escribe. 
Este niño, ya adulto y narrador del primer relato, consigue despertar en la mémoire usée 
del caballero por el agotamiento de veinte años de locura, el secreto de Aimée de Spens. 
Las palabras del final de la “Histoire d’une rougeur” son arrancadas a la demencia.  
En el último capítulo los tres estratos temporales concluyen: en primer lugar, la 
epopeya chuán de Barbe de Percy, cuyos hechos fundamentales son el secuestro de Des 
Touches y las hazañas de los Douze, se cierra con las averiguaciones del muchacho que 
reflejan el final del héroe del relato sumergido en un presente que lo ha olvidado y 
donde el pasado está definitivamente abolido. 
En segundo lugar se clausura el tiempo de los viejos aristócratas al desvelarse 
parte del enigma de uno de ellos, el más misterioso: Aimée de Spens. Gracias a la 
revelación final del caballero se comprende parte de la incógnita del personaje. Cada 
uno de los viejos aristócratas regresa a su casa una vez finalizado el relato. 
Finalmente, el tiempo 3, se clausura con las investigaciones del niño-adulto que 
le llevan a reescribir el relato: 
 
Mais l’enfant dont j’ai parlé grandit, et la vie, la vie passionnée avec ses distractions furieuses et 
les horribles dégoûts qui les suivent, ne purent jamais lui faire oublier cette impression d’enfance 
(…) Qu’était devenu le Chevalier  des Touches? (Barbey d’Aurevilly, 1964:866). 
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El proyecto del narrador, completa lo oído y conforma el tiempo de la narración, 
del escritor, de la composición. La escritura se convierte en una lucha contra el tiempo 
que trascurre y contra un pasado que aparece amenazado por el olvido y el silencio. El 
tiempo se convierte en el tema fundador de la novela. 
Esta sería la distribución de estos tiempos en el relato: 
 
        
T2 T1 T2 T3 
 Cap. 
1,2,3 
y 6 
 Cap. 
4,5, 6, 
7 y 8 
   Cap. 9 
 
2.2.4.2. Una estructura cíclica. 
 
Cuando el relato llega a su fin comienza el trabajo de escritura, esta es la 
fórmula cíclica que emplea Jules Barbey d’Aurevilly para esta obra. El último capítulo 
remite al primero puesto que revela la fuente de la escritura: una impresión de la 
infancia. El último capítulo nos sitúa además en el momento en el que comienza el 
trabajo del escritor: Je tenais mon histoire! Ce peu de mots me suffisait. Je reconstituais 
tout . Esta aparición final del novelista en su relato estaba preparada hábilmente desde el 
primer capítulo: 
 
Mais [ces vieilles figures], l’oubli doit les dévorer, et l’obscurité de leur mort parachève 
l’obscurité de leur vie, si Dieu (toujours le Roi s’amuse!) ne jetait parfois un enfant entre leurs 
genoux, une tête aux cheveux bouclés sur laquelle ils posent un instant la main, et qui, devenu 
plus tard Goldsmith ou Fielding, se souviendra d’eux dans quelques roman de génie et paraîtra 
créer ce qu’elle aura simplement copié, en se ressouvenant!( Barbey d’Aurevilly, 1964:755). 
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Además, el capítulo final multiplica los ecos que firman el final del texto79; el 
lector regresa a la plaza de los Capuchinos, oye de nuevo al abad alejándose en traînant 
ses sabots par les rues, ve de nuevo la cabellera de Aimée y el barril oriental que peina 
cómicamente Barbe de Percy. 
También se repiten los leitmotivs que han aparecido a lo largo de la obra, como 
las imágenes florales relacionadas con Aimée que vuelve a ser comparada con la rose 
reine des roses, al lys y el caballero en su locura, desvelando el secreto de Aimée que 
queda asociada a las flores rojas del parterre del asilo donde se encuentra encerrado: ces 
rougeurs […] le signe toujours prêt à reparaître. 
La escena de voyeurismo final, en la que el caballero ve desnuda a Aimée 
concentra una parte del imaginario erótico de Barbey d’Aurevilly: el motivo de la 
cortina remite a la obsesión del caché-montré; la convivencia de la oración y el 
voyeurismo dotan a la escena de una carga herética que pervierte su dimensión 
religiosa. 
Esta escena final explica el misterio de la enigmática Aimée y sus rojeces pero 
no consigue desvelar el misterio de M. Jacques que se convierte en el enigma trágico de 
la novela, al estar seguro de morir en combate y, a pesar de ello, acudir al combate. La 
escritura aurevilliana reside en esto quizá; en estas preguntas sin respuestas que dejan la 
imaginación del lector especular sobre los signos recibidos, la mayoría de ellos 
ambiguos: Elle rougit aussi pour des Touches! Pensai-je. Laquelle donc de ces deux 
rougeurs est l’amour? O incluso: Mais toutes les pâleurs ne se ressemblent-elles pas? 
Qui peut reconnaître la pâleur d’un homme heureux de celle d’un traître? 
 
 
                                               
79 Vid.Supra pág. 138. 
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2.2.5. Los andróginos héroes épicos. 
 
La característica común de la mayoría de los personajes de nuestro relato es la 
ambigüedad, que convierte a los personajes en misteriosas entidades a las que el relato 
no conseguirá dar respuesta. 
 
2.2.5.1. El caballero des Touches: un héroe afeminado. 
 
El modelo de Barbey d’Aurevilly, como indicamos80, Jacques Destouches, nació 
en Granville en 1780. En marzo de 1798, sustituyó a su padre como agente entre los 
jefes monárquicos y los príncipes emigrados. Algunos meses más tarde, fue traicionado 
y, después, arrestado. En septiembre del mismo año, un grupo de chuanes intentaron 
incendiar la prisión de Avranches donde estaba encerrado pero fracasaron, el prisionero 
fue transferido a Coutances para ser juzgado. Destouches fue condenado a muerte y su 
ejecución anunciada para el 8 de febrero de 1799. Inesperadamente, un ataque de 
chuanes a la prisión consiguió liberarle lo que permitió al caballero continuar con sus 
actividades peligrosas y secretas. Se le encontró en 1826, errante, loco por las calles de 
Caen, donde fue internado muriendo en 1858. Su vida le convirtió en un mito para los 
legitimistas. De este personaje real, del que Barbey d’Aurevilly habría oído hablar a su 
padre, surgió el héroe que da título a nuestro nuestro relato; este título epónimo 
consigue generar la intriga del lector por conocer la identidad de tal héroe81. 
                                               
80 Vid. Supra pág. 27. 
81 Claverhouse, protagonista de Eterna Mortalidad o Los puritanos de Escocia (Old Mortality), es el 
personaje de Walter Scott que más se parece a Des Touches. Como él es fino, casi femenino pero cruel y 
fuerte.  
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Como hemos destacado al inicio, el caballero presenta una misteriosa 
ambigüedad sexual en su apariencia (es viril y femenino a la vez). Por este motivo es 
bautizado con el inesperado apodo para un héroe guerrero de la “Belle Hélène”. La 
“Belle Hélène” es el nombre de la heroína de la Ilíada de Homero, detonante de Guerra 
de Troya. Otros apodos que recibe en el relato-cuadro le confieren una dimensión 
mágica: “roi des mers”, “charmeur de vagues”, “le Farfadet” y sobre todo “la guêpe”: 
 
C’est la gûepe! Disaient-ils, les Bleus, en reconnaissant dans la fumée des rencontres cette taille 
fine et cambrée, comme celle d’une femme en corset: - Tirez à la guêpe! Mais la guêpe 
s’envolait toujours, ivre du sang qu’elle avait versé; car elle avait une vaillance acharnée et 
féroce (Barbey d’Aurevilly, 1964:782). 
 
Su femineidad (se le llega a llamar “Jeune demoisel”) se subraya sin cesar en la 
belleza ambigua que lo caracteriza y que lo convierte en un personaje misteriosamente 
andrógino. 
 
Vous appelez la Belle Hélène, beaucoup pour son enlèvement et un peu aussi pour sa beauté; car 
il avait, si vous vous en souvenez, une beauté presque féminine, avec son teint blanc et ses beaux 
cheveux annelés, qui semblaient poudrés, tant ils étaient blonds! Cette beauté dont tout le monde 
parlait et dont j’ai vu des gemmes jalouses, cette délicate figure d’ange de missel, ne m’a jamais 
beaucoup charmée (Barbey d’Aurevilly, 1964:778). 
 
El bello Des Touches se muestra frío con las mujeres, en las que provoca celos y 
a las que usurpa sus funciones. Según el propio Jules Barbey d’Aurevilly, no es 
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andrógino sino que no conoce la pasión amorosa y, por ello, se manifiesta solitario e 
insensible a toda conquista femenina; es una inversión exacta de Barbe de Percy82. 
Esta belleza es tanto más inquietante cuanto que el personaje posee la force 
terrassante du taureau y se muestra capaz de una crueldad despiadada En toute 
occasion, ce mignon de beauté était et restait l’homme du pouce si cruellement mordu 
et coupé à la foire de Bricquebec, le visage blanc, à la lèvre large et rouge, signe de 
cruauté, dit-on… Este carácter doble del caballero a la vez angelical y cruel será 
desarrollado en el capítulo 8 que retoma los elementos del retrato bosquejado en el 
capítulo 4. En este capítulo 8, tras las horribles torturas infligidas al propietario del 
Molino azul, la narradora subraya de nuevo la terrible androginia de su héroe: 
 
Il me rappelait aussi ces lions passant de blason, au râble étroit et nerveux comme celui des plus 
fines panthères, et onglés, à ce qu’il semble, pour tout déchirer. Sa figure de femme, et que je 
n’aimais pas, mais que je ne pouvais m’empêcher de trouver belle, respirait, soufflait, aspirait 
avec une telle férocité la vengeance, qu’elle était cent fois plus terrible que si elle avait été de 
plus crâne virilité (Barbey d’Aurevilly, 1964:851). 
 
El personaje ha ido tomando progresivamente cuerpo en la ficción hasta la 
conquista de su nombre en un ascenso épico, convirtiéndose incluso en una figura 
mítica arrancada a su siglo. Pero su repentino desvanecimiento entre las olas del mar 
anula la esperanza de resolución de los enigmas que su persona encierra así como de 
otros misterios del relato: no sabemos finalmente quién es este caballero, ni qué 
siniestro divertimento encuentra en sus combates de crueldad perversa que rayan el 
sadismo. El Caballero se cubre y escapa al lector como a los propios Bleus: 
                                               
82 El hecho de que una persona sea afeminada no implica que no sea bruta, salvaje e incluso caníbal, 
como lo era el caballero Des Touches, que arranca de una dentellada el pulgar del policía que lo iba a 
detener. 
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Suivi! Parlé! […] Mais on ne suit pas un coup de vent quand il passe, et on ne parle pas à un 
homme qui, comme un farfadet, pst !pst ! est déjà bien loin quand on commence à le reconnaître 
(Barbey d’Aurevilly, 1964:763). 
 
El final de la novela Le Chevalier Des Touches deja bien claro el delirio del 
protagonista, internado en un manicomio83. Pero, antes de su hospitalización, varios 
datos son significativos: no se confiaba a nadie, era un idealista apasionado y, en la 
acción, era fuente de una desmesurada valentía. Des Touches, el audaz y magnífico 
emisario de los Reyes, el que los « Bleus » temían por encima de todo, se nos muestra 
finalmente viejo y demente, feo, sin nobleza, miserable y solitario.  
Toda la energía desplegada durante el relato para defender la causa chuán se 
revela entonces inútil, al no haber conseguido ninguno de sus ideales. Sus acciones, 
como todas las de los malogrados héroes aurevillianos, no han tenido sentido, han sido 
vanas. Barbey d’Aurevilly se encarga de destruir un personaje que, sin este último 
capítulo, habría sido un personaje mítico. 
 
                                            Ilustración de Marold et Mittis a la edición de 1893. 
 
                                               
83 El propio autor lo visitó en el hospicio del « Bon Pasteur », en Caen, sosegado, pero irremediablemente 
encerrado en su demencia: il se croyait gouverneur de ville, âgé de deux mille ans. 
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2.2.5.2. Una narradora con barba: Barbe de Percy.  
 
En torno al caballero se multiplican otras figuras andróginas; en primer lugar, la 
de la narradora, amazona de la chuanería Barbe, sans barbe, dont la laideur n’avait pas 
plus de sexe que la beauté du chevalier des Touches n’en avait. Virilizada ya desde su 
nombre propio, el relato la convierte en la valiente amazona de la epopeya chuán. Su 
retrato caricaturesco reposa esencialmente sobre la extravagancia poética de la escritura, 
así los pasajes que la caracterizan acumulan gran cantidad de comparaciones 
incongruentes: 
 
Cette contemporaine de Mlles. de Touffedelys ressemblait, avec son nez recourbé comme un 
sabre oriental dans son fourreau grenu de maroquin rouge, à la reine de Saba, interprétée par un 
Callot chinois, surexcité par l’opium. 
Comme il est des couleurs d’un tel ruissellement de lumière qu’elles éteignent toutes celles que 
l’on place à côté, l’amie de Mlles.de Touffeledys, pavoisée comme un vaisseau barbaresque des 
plus éclatants chiffons déterrés dans la garde-robe de sa grand-mère, éteignait, effaçait les 
physionomies les plus originales par la sienne (Barbey d’Aurevilly, 1964:751). 
 
Su importancia en el relato reside además en que, disfrazada de hombre, cual 
Juana de Arco, formó parte de los Douze en sus expediciones para liberar a Des 
Touches, lo que la convierte en una excelente testigo de todos los acontecimientos 
vividos por la banda. Su extrema fealdad se alía con una sublimación al recordar tales 
proezas. 
Esta narradora no muestra ningún signo de decrepitud; está llena de actividad, de 
disposición, de inteligencia y de extravagancia. Al describir la acción de los Douze 
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también dibuja la sociedad desaparecida en la que vivían, ella es la más consciente del 
paso del tiempo: 
 
Les temps paisibles, où l’on ourlait des serviettes ouvrées dans la salle à manger du château, 
n’étaient plus…Quand la France se mourait dans les guerres civiles, […] l’honneur de la maison, 
devant lesquels nous avions vu, pendant notre enfance, nos mères et nos aïeules assises comme 
des princesses des contes de Fées[…] Il n’y avait plus de maison, plus de famille, plus de 
pauvres à vêtir, plus de paysannes à doter (Barbey d’Aurevilly, 1964:776). 
 
 
2.2.5.3. Aimée de Spens en su torre. 
 
El tercer capítulo del Caballero se concentra en el retrato de la recién llegada 
Aimée de Spens que clausura la galería de retratos.Es el único personaje que no es 
presentado grotescamente y constituye una aparición estelar que ocupa un lugar aparte 
en el sistema de los personajes: 
 
Oui! Elle était charmante, quoique, hélas! aussi sans jeunesse. Mais parmi tous ces vieillards plus 
ou moins chenus, sur ce fond de chevelures blanchies étagées autour d’elle, elle ressortait bien et 
se détachait comme une étoile d’or pâli sur un glacis d’argent, qui en aurait relevé d’or (Barbey 
d’Aurevilly, 1964:769). 
 
El importante desarrollo de este retrato en el conjunto del capítulo subraya la 
importancia que tendrá este nuevo personaje en el desarrollo ulterior de la novela.  De 
hecho, la larga pausa descriptiva constituida por el retrato de Aimée consigue el efecto 
de suspense iniciado en los dos primeros capítulos; la historia se hace esperar y así lo 
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expresa la impaciente Barbe de Percy: Mlle. de Percy, dont l’impatience ressemblait à 
une menace d’apoplexie. 
La “belle Aimée” es presentada como una heroína del relato posterior, como el 
propio caballero des Touches, es une espèce de femme rare comme un dauphin victime 
de ce terrible coup de filet autour du coeur, qu’on appelle un amour fidèle. Al relato 
heroico del secuestro de la “Belle Hélène” se sobrepone el de la única pasión de la 
“belle Aimée”. La historia del caballero y la de Aimée – estas dos bellas asociadas por 
su calificativo común – se mezclarán, dejando al lector ante una espera doble, como 
hemos indicado. Su relato mezcla pasión amorosa y hazañas guerreras: los amores de 
Hélène y Pâris dieron nacimiento a la epopeya de la guerra de Troya; los destinos 
cruzados del caballero y de Aimée darán nacimiento también a una historia militar. 
Aimée de Spens se desliga de los otros personajes porque conserva aún su 
beauté passée [qui] avait été surnaturelle. Es una víctima del tiempo pasado donde 
vive, con el pretexto de su sordera, apartarda gustosa del resto del mundo madame est 
dans sa tour. Esta bella dama, que constituye una de las principales originalidades de la 
narración, posee una presencia paradójica Aimée était là comme si elle n’y était pas y 
aparece de manera indirecta absorbida por el pensamiento que la habita: ce puits de 
l’abîme qui était en elle et que gardait sa surdité. Colocada en pleno centro del pequeño 
círculo, la bella mujer constituye un enigma silencioso que el relato tendrá que 
descifrar.  
La ambigüedad del personaje aporta parte de su carácter enigmático; a partir del 
oxímoron del título “Une Jeune vieille” el texto multiplica las figuras de 
desdoblamiento. Presente y ausente, la délicate-et-blonde, aimée-isabelle, es una figura 
de Virgen-viuda destinada a morir sous les bandeaux blancs et noirs de la virginité et 
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du veuvage, ces doubles bandelettes des grandes victoires. Finalement sa vie manquée 
[aura] quelque chose de plus beau que la vie réussie des autres. 
Su descripción se centra en los ojos y en la cabellera del personaje y celebra su 
nostálgica belleza ses longs yeux de fille de flots, les ondes de sa chevelure. Además 
conserva un poder de seducción ligado con su carácter aristocrático, que recuerda los 
tiempos inmemoriales, y con su “race”, expresión constante en las novelas de Barbey 
d’Aurevilly, que le otorga una dimensión mágica. Esta raza se puede relacionar con 
anciens rois de la mer, ainsi que les Chroniques désignent les Normards lo que la 
relaciona con las profundidades de la Historia. Además su físico lleva la marca de su 
casta a pesar de los reveses de la fortuna: ses nobles tempes, les ondes de la chevelure 
avaient le poids de sa dot de comtesse, disait orgueilleusement son père avant sa 
ruine.84 Toda la descripción ilustra melancólicamente el declive de esta belleza 
femenina, de hecho la descripción se construye en torno a la oposición entre un 
autrefois y un à présent que se repite a lo largo del texto le gris et l’orange, le feu et la 
cendre, le blond plat et morne remplaça le blond étincelant et joyeux, les cheveux 
blancs des blondes sont des cheveux bruns85. 
Aimée recuerda los espacios novelescos en los que evolucionan las heroínas de 
Walter Scott: los colores crepusculares – el gris y el naranja - asociados a su doloroso 
envejecimiento, hacen aparecer el telón de fondo de los lacs de saphir de l’Écosse, sa 
primitive patrie. El personaje adquiere una dimensión legendaria: 
 
                                               
84 La Condesa de Savigny también formará parte de esta casta en Le bonheur dans le crime. Vid. Infra 
pág. 221. 
85 Este personaje es designado de manera insistente por el texto como una entidad poética relacionada a 
menudo con motivos florales une grosse touffe de scabieuses, les roses, la fleur de la jacinthe blanche, la 
guirlande de cyprès y todo ellos culmina con la metáfora de premières fleurs de cimetière relacionadas 
con premiers cheveux blancs. 
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L’outremer de ses longs yeux de «fille des flots» [avait possédé] la radieuse pureté [d’un] regard 
de Fée, ondé de bleu et de vert, comme les pierres marines (Barbey d’Aurevilly, 1964:770). 
 
Además el secreto de las rojeces que la invaden con la sola mención del 
caballero, y que contrasta con la palidez de su marido M. Jacques, solo será desvelado 
en al último capítulo. Tales rubores se deben quizá al recuerdo de la vergüenza por 
haber ofrecido su cuerpo desnudo a todas las miradas de los hombres para salvar a Des 
Touches86. El sofoco es un suplicio, una tortura, una traición que la heroína quiere 
ocultar para no recordar el efecto humillante. En esta escena, y en la del Molino azul, el 
caballero aparece como testigo implicado por el sufrimiento del otro y los motivos de 
palidez y de rojez reaparecen evocando más allá de los sufrimientos físicos, la falta, la 
violación, el asesinato. 
Ella y el caballero son los dos personajes que nutren el relato de fascinación; 
tienen un encanto a la vez mágico y poético, un desafío al tiempo que pasa. Su valor 
más importante en la novela es el de ser, junto con Mlle. de Percy, un punto de 
intersección entre los dos relatos gracias al episodio del caballero testigo (une un 
personaje de la historia1 con el historia 2) y a su relación con M. Jacques por efímera 
que fuera. 
La circularidad del relato se concentra en ella, al inicio se dice Madame est dans 
la tour y al final renfermée dans sa tour. El personaje, al finalizar el relato, se disuelve 
en el silencio, se reabsorbe en el paisaje (y se lleva con ella su misterio) lo que la 
incribibe en el universo del cuento de hadas.  
 
 
                                               
86 Jeanne de Feuardent también padecía tales rojeces. Vid. Supra pág. 110. 
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2.2.5.4. M. Jacques. 
 
 Este misterioso personaje87, que aparece en el Capítulo 4 del relato sin ninguna 
identidad: ce Jeune inconnu […] dont nous avons toujours ignoré le vrai nom, le pays et 
les aventures, es únicamente caracterizado por su melancolía indescifrable: Il n’avait 
pas la beauté féminine et cruelle du Chevalier, mais quoique la sienne fût plus virile, 
plus brune et plus ardente, elle avait aussi son côté femme: la mélancolie. Por su 
misterio y su tristeza evoca el héroe byroniano. 
Su aparición fantasmal es la ilustración de un mundo inmaterial y lleno de 
fuerzas incontroladas que, cada año, atormentan a Aimée de Spens:  
 
Depuis qu’il [M. Jacques] est mort, elle [Aimée de Spens] ne l’a jamais vu, mais elle n’en est pas 
moins hantée... et c’est plus particulièrement au mois dans lequel il a été tué qu’il revient. C’est 
pour cela qu’elle ne peut pas, pendant ce mois-là, rester seule dans sa chambre quand la nuit est 
tombée. Toute sourde et archisourde qu’elle est, elle y entend très bien alors des bruits étranges 
et effrayants. On y soupire dans tous les coins et il n’y a personne! Les anneaux de cuivre des 
rideaux grincent sur leurs tringles de fer comme si on les tirait avec violence [...]. Les rideaux 
semblèrent tous sur leurs tringles et toute la nuit, les meubles craquèrent comme des marrons 
qu’on n’a pas coupés et qui sautent hors du feu! (Barbey d’Aurevilly, 1964:785). 
 
El novelista retoma en este personaje, como lo había hecho con el caballero, el 
contraste de la feminidad aparente y de la masculinidad oculta. La pareja que forma con 
Aimée resulta totalmente invertida desde el punto de vista sexual: la mujer es activa y el 
hombre pasivo; M. Jacques está sometido a Aimée de Spens88:  
                                               
87 Según J. Petit, este personaje estaría inspirado en monsieur de Coulonge, bien conocido entre los 
chuanes pero al que el escrito ha querido dejar todo su misterio. (Petit, J, 1964:1407). 
88 Encontraremos esto igualmente en Le bonheur dans le crime. Vid. Infra pág. 221. 
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[...] cette céleste figure de Minerve, calme, sérieuse, olympienne, placide, en harmonie avec ce 
sein hardiment moulé comme l’orbe d’une cuirasse de guerrière, où brûlait chastement, depuis 
plus de vingt ans, une pensée d’adoration perpétuelle (Barbey d’Aurevilly, 1964:771). 
 
M. Jacques prefiere afrontar la muerte a consumar el matrimonio; muere 
liberando a Des Touches y haciendo de Aimée una virgen viuda que acabará sus días en 
el convento de Valognes. La explicación ante tal hecho puede deberse a su pertenencia a 
la Orden de Malta basada en la castidad y la obediencia. Su matrimonio habría roto 
ambos preceptos. Su entrega a una muerte voluntaria sería pues un suicidio89.  
M. Jacques, que muere por liberar a su compañero90 Des Touches, y, 
posteriormente, su esposa, al dejarse ver desnuda ante los soldados para salvarle, 
resultan los personajes que más luchan por el héroe de la novela.  
 
2.2.5.5. El peso de los personajes secundarios. 
 
2.2.5.5.1. Los viejos aristócratas. 
 
Los personajes secundarios que habitan el relato son abundantes y aparecen 
descritos en los capítulos 1 y 2 a la espera del desarrollo de las hazañas del Caballero. 
El círculo de ancianos provincianos es revelado al lector como una escena interior en 
que el decorado y los personajes son asociados en la misma brume du temps qui [a] 
passé. 
                                               
89 En Le Bonheur dans le Crime, Delphine de Cantor, también parece entregarse a la muerte. Vid. Infra 
pág. 221. 
90 Varios de los personajes que apoyan al protagonista principal mueren; no solo M. Jacques fallece al 
salvarlo, sino también Juste le Breton mort d’un misérable coup d’épée dans l’aine y Vinel-Aunis, herido 
en el vientre por una bayoneta, camina contenant avec sa main ses entrailles près de s’échapper. 
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Su descripción es grotesca y caricatural sobre todo las hermanas Touffeledys a 
las que llega a fundir como parte del decorado: 
 
Aux deux côtés d’une cheminée en marbre de Coutances cannelée et surmontée d’un bouquet en 
relief, [les] deux demoiselles de Touffeledys, droites sous leurs écrans de gaze peinte, auraient 
pu très bien passer pour des ornements sculpés de cette cheminée, si leurs yeux n’avaient pas pu 
remué (Barbey d’Aurevilly, 1964:749). 
 
Son seres aniquilados por la factura histórica de la Revolución, representantes de 
una casta que muere con ellos al ser todos solteros y no tener descendencia. Parecen 
retratos de personas ancianas que pertenecen ya a la Historia: 
 
De ce cercle, l’abbé était l’aigle, et d’ailleurs, dans tous les mondes, il en eût été un, quand même 
le cercle, au lieu de ce vieux héron de Fierdrap, de ces oies candides de Touffeledys et de cette 
espèce de cacatoès huppé qui travaillait a sa tapisserie, aurait été composé, en fait de femmes 
charmantes et d’hommes rares, de flamants roses et d’oiseaux de paradis (Barbey d’Aurevilly, 
1964:755). 
 
Estos personajes toman su originalidad de su paradójico lugar en el tiempo: 
trazas de un pasado abolido, personajes de otra época, proyectados a un tiempo que no 
es el suyo; el pintor-novelista hace prueba de memoria para arrancarlos del olvido. 
Este grupo reunido no tiene ninguna función en el relato, podemos carecer de 
ellos perfectamente, forman una especie de auditorio para Mlle. de Percy, que se 
impacienta, se exaspera: Mais Des Touches! mais Des Touches! Mais leurs noms, 
mademoiselle, leurs noms! dit M. de Fierdrap qui, de curiosité et d’impatience, piétinait 
le parquet de son pied guêtré, comenta el relato, lo interrumpe... Incluso critica la forma 
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de contar de Mlle. de Percy: Tu t’égailles trop, ma soeur, [...] Tu chouannes… jusque 
dans ta manière de raconter. 
Las dos Touffeledys, asimiladas à ces monstres à répétition que l’on plaçait 
autrefois sur un coussinet de soie piqué, aux deux côtés de la glace de la cheminée, et 
qui auraient sonné l’heure en même temps, articulan cómicamente el tercer capítulo con 
los dos precendentes. El retrato de un ancestro con une étoile au-dessus de la tête deja 
suponer que una Touffedelys fue favorita de Louis XV. Estas don damas, testigos de un 
pasado heroico, son la encarnación de la sociedad aristocrática normanda diezmada por 
la Revolución francesa; aquella cuya desaparición lamenta Jules Barbey d’Aurevilly. 
 
2.2.5.5.2. El grupo de los Douze. 
 
El grupo de chuanes del relato, los llamados Douze, poseen, a diferencia del 
grupo anterior, un papel actancial activo en el relato cuyo objetivo es el de liberar a Des 
Touches. Todos ellos son nombrados: 
 
C’étaient La Valesnie, ou, comme disait les paysans, La Varesnerie, La Bochonnière, Cantilly, 
Beaumont, Saint-Germain, La Chapelle, Campion, Le Panquais, Desfontaines et Vinel-Royal-
Aunis, qui n’était que Vinel […] Les voilà tous, avec Juste Le Breton et M. Jacques! (Barbey 
d’Aurevilly, 1964:798). 
 
Estas bandas solían estar formadas por centenares de campesinos que se unieron 
a los contrarrevolucionarios. Ello explicaría parte del comportamiento cruel que ejercían 
en la lucha y que es descrito claramente en los enfrentamientos que llevan a cabo para 
liberar a Des Touches. Vemos por ejemplo cómo M. de la Varesnerie invita a Juste Le 
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Breton a redoblar sus golpes asesinos: Vous avez eu l’honneur du premier coup 
d’archet, monsieur? [...] mais si nous voulons exécuter tout le morceau, il faut que nous 
tâchions de sortir de cette tente où nous n’avons pas assez d’espace pour faire 
seulement, avec nos bâtons, un moulinet. O cómo, después de tres horas de lucha, Saint-
Germain gai comme un pinson dice a Campion: Sabre-tout [...] assez sabré pour 
aujourd’hui!  O de qué forma propone M. Jacques acabar con los enemigos : des 
boulets, des obus et des balles, qui entrent partout et brisent tout quand ils ne sont pas 
aplatis.  
Los chuanes que más apoyan al protagonista principal mueren: M. Jacques 
fallece al salvarlo, Juste el Bretón mort d’un misérable coup d’épée dans l’aine y Vinel-
Aunis, herido en el vientre por una bayoneta, camina contenant avec sa main ses 
entrailles près de s’échapper. Todas estas muertes se producen por la causa chuán. 
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2.2.6. El doble juego actancial. 
 
Podría quedar resumida en el siguiente cuadro para la historia 2:  
 
Actantes 
Sujeto  Objetivo Móvil Adyuvantes Oponentes 
Los Doce 
Destruir la Revolución 
 
Reinstaurar 
el Antiguo 
Régimen. 
La causa 
Chuán 
Los 
chuanes 
La 
Revolución 
El progreso 
 
      
El 
caballero 
Regreso a los 
valores 
prerrevolucionarios 
Defender la 
causa de 
los 
chuanes 
Les Douze 
 
 
La muerte 
La 
Revolución 
Les Bleus 
      
M. 
Jacques 
¿Vivir con su 
esposa? 
 
Liberar a 
su amigo 
Les Douze 
El 
Caballero 
 
 
Les Bleus 
La muerte 
 
 
Las dos primeras dinámicas no son llevadas a cabo con éxito ya que el caballero 
no consigue un regreso a los valores prerrevolucionarios defendidos, el paso del tiempo 
acabará apagando estas revueltas en las que se quería un regreso a la época monárquica. 
Tampoco el misterioso M. Jacques, que prevé su muerte en el combate, llega a vivir con 
su amada Aimée, estigmatizada por siempre al no poder consumar su matrimonio. 
Resulta otra dinámica frustrada.  
En cuanto a la dinámica de los Douze parece lograr su objetivo pero, debemos 
preguntarnos si realmente lo es. Es cierto que el grupo de valerosos hombres consigue 
liberar a su héroe Des Touches pero ello no supone que consiga hacer avanzar su 
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situación, no por ello las cosas cambian en su entorno; la realidad que se instaló en la 
Francia posrevolucionaria impedía cualquier regreso a un pasado cerrado, por lo tanto 
resulta otra dinámica fracasada. En el relato núcleo de la novela no hay pues ninguna 
dinámica que resuelva satisfactoriamente el proyecto inicial que la concibe. 
Es significativo comentar, en este apartado de las dinámicas actanciales 
protagonizadas por los distintos chuanes, cómo en ellas la energía de los protagonistas 
tiene una aplicación especialmente significativa: el ejercicio encarnizado de la violencia 
que, dicho sea de paso, no culmina con la consecución de los objetivos últimos 
buscados. 
 
2.2.6.1. Dinámicas de los actantes con funciones narradoras. 
 
Para la historia 1 y 3 (Nivel metaliterario): 
 
 Objeto Móvil Adyudantes Oponentes 
Mlle. De 
Percy 
Construir 
a Des 
Touches 
triunfante 
Contar la 
historia 
de un héroe y 
de Aimée 
Los amigos 
y su 
memoria 
 
El tiempo 
El enigma 
que es en 
si mismo 
Destouches  
          
El 
narrador- 
niño 
Construir 
el 
verdadero 
Des 
Touches 
Desentrañar 
un misterio 
centrado en 
Des Touches 
y Aimée. 
Escribir el 
relato del 
chevalier y de 
Aimée 
El cenáculo 
El chevalier 
El tiempo 
La locura 
de Des 
Touches 
 
La dinámica de Mlle. De Percy sí parece realizarse satisfactoriamente. Con el 
episodio de la visión del caballero y la llegada de Aimée comienza su relato que 
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consigue revivir el pasado y entretener durante más de cinco horas a sus compañeros 
que la escuchan atentos. Pero cuando acaba de referirlo, el lector percibe que el objetivo 
de su recitación no ha culminado, pues deja sin esclarecer el misterio en torno a M. 
Jacques y el del hombre que aparece en la plaza. 
De igual manera, la dinámica del narrador- niño se deshace al finalizar la lectura 
del relato que empieza a escribirse cuando se acaba; este relato sí consigue desvelar el 
misterio de Aimée pero no el de Des Touches ni el de M Jacques, demostrando así una 
circularidad que impide la proyección del relato hacia delante que se produciría si 
revelara estos dos enigmas de partida.  
Ambas dinámicas parecen cumplirse si bien quedan numerosos cabos sueltos 
que nos impiden definir a Des Touches como héroe o como villano. 
 
2.2.6.2. Las voces narrativas.   
 
Barbe de Percy, narradora del relato, es la imagen de su relato y del efecto que 
este produce en los que lo escuchan. Su habilidad de narradora, en la que insiste sin 
cesar: la vieille historiographe sans plumme, et qui ne l’était que de bec, no solo 
consiste en aliar lo grotesco con lo heroico, la historia de los Douze con la triste historia 
de Aimée, sino que también trabaja durante su enunciación en una tapicería, auténtica 
metáfora de la variedad de tonos y de transiciones azarosas de su epopeya chuán: 
 
[Mlle. de Percy] travaillait à la plus extravagante tapisserie avec une telle action qu’elle semblait 
se ruer à ce travail (Barbey d’Aurevilly, 1964:750) 
Mlle. de Percy […] débâtissait convulsivement les points qu’elle avait faits à son travail de 
tapisserie, repoussa son canevas dans sa corbeille; et tenant ses ciseaux, les seules armes dont sa 
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main d’héroïne fût maintenant armée et dont elle tambourinait de temps en temps sur le guéridon 
contre lequel elle était accoudée, elle commença son récit... 
Histoire militaire, digne d’un autre tambour! (Barbey d’Aurevilly, 1964:775). 
 
Mlle de Percy se convierte en una alegoría, a la vez sublime y grotesca, de la 
escritura épica. Se puede establecer un paralelismo entre su manera de deshilvanar su 
costura y la manera en la que el relato, multiplicando los enigmas y los posibilidades 
narrativas, deshace el sentido de la historia más que la aclara. Su historia reproduce los 
caracteres del relato que es Le chevalier des Touches, convirtiéndose por ello en un 
doble del mismo Barbey, quien se esconde tras Barbe, esa nominación que le es tan 
próxima. Pero, detrás de ella, hay otro narrador, este niño que, una vez adulto y 
narrador, salvará del olvido y completará el relato de la vieja heroína de la chuanería. 
Este otro narrador no está desprovisto de habilidad: compone el suspense en los tres 
primeros capítulos, juega con tonos cómicos y elegíacos y bosqueja brillantemente el 
retrato de los tres siglos reunidos en el salón así como de la celestial “Jeune vieille” que 
resplandece en medio de ellos.  
Durante el relato de Mlle de Percy, distribuye interrupciones, para modular el 
ritmo de la narración y reserva, para el último capítulo, la sorpresa de la presencia 
juvenil. Pero lo que sobre todo tienen en común estos dos narradores es el arte, con el 
que su manera de narrar, deja en penumbra misterios y enuncia enigmas que son 
elucidados o no más tarde o nunca…Ambos narradores se complementan y podíamos 
identificarlos como uno solo. Con esta superposición de narradores, Jules Barbey 
d’Aurevilly rompe la estructura de narrador único, la pluralidad de narradores, que ya 
hemos visto en L’ensorcelée, exalta aun más el acto de escritura frente al fracaso de las 
acciones históricas… 
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2.2.7. Algunas conclusiones interpretativas. 
 
En una primera interpretación narrativa podemos afirmar que la novela es reflejo 
del derrumbe de una determinada concepción del mundo, el relato de Des Touches 
intentaría, a través de la figura de tal héroe, ensalzarlo no solo a él sino también aquel 
momento histórico vivido. Pero tal exaltación resulta poco efectiva porque en nuestro 
análisis hemos demostrado que las instancias narrativas del relato reflejan que tal gloria 
no existió, ni existe ya. 
El uso constante de una dinámica de reflejos literarios consigue poner en 
contraste estos dos momentos históricos, lo que se manifiesta en todas las instancias 
narrativas: 
 
1) En el espacio. Los espacios naturales son asociados generalmente a los chuanes 
porque en ellos se ocultan, se sienten protegidos, se saben conocedores del boscaje 
indómito normando casi siempre cernido por brumas y por nieblas fantasmales. Son 
espacios anclados en el pasado, sin proyección al futuro como sucede con el castillo de 
las Touffeledys, máximo representante del esplendor vivido en este tiempo pasado, que 
se convierte en un microuniverso utópico reflejo de otra época destruida. 
Frente a este espacio, aparecen los espacios humanos, esencialmente las 
ciudades donde la Revolución triunfó y donde se difundieron las nuevas ideas. La 
imagen de todas ellas en el relato es clara: espacios hostiles a la realidad chuán donde 
acontecen macabros sucesos, luchas encarnizadas y, sobre todo, donde están prisioneros 
chuanes inocentes. La presencia de la guillotina, auténtico azote de los aristócratas 
franceses durante el periodo del Terror, refleja rotundamente el miedo chuán a los 
espacios urbanos. Las ciudades están marcadas por el elemento de la sangre vertida en 
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todos los acontecimientos anteriores cosa que no encontramos en el campo, salvo en el 
episodio del Molino azul antes comentado. 
Le Chevalier Des Touches es una novela en la que las escenas de sangre, de 
violencia y de sufrimiento estallan con tanta intensidad como la misma trama de la obra. 
La guerra es cruel y se presenta como terapia al mal del siglo, hasta el punto de que las 
atrocidades y las represalias cometidas en los dos bandos son innumerables. La vida 
manifestada en el crimen, a lo largo de las dos expediciones, pone énfasis en el placer 
sombrío del exceso, del ultraje y de la destrucción. La guerra es como un juego de 
masacre, como una partida de cacería en la que la presa humana es más excitante entre 
Bleus y Chuanes: La guerre entre eux était plus que la guerre, c’était de la chasse! 
No obstante, como ya quedó referido en el análisis de las relaciones actanciales, 
la energía empleada en violencia por parte de los chuanes nunca es adyuvante para la 
obtención de sus fines prioritarios sino que se resuelve en improductividad, fracaso y 
decadencia personal y colectiva. 
 
2) En el tiempo. Se oponen dos claras vivencias temporales: la posrevolucionaria, 
representada por los habitantes de las ciudades y los soldados republicanos, y la 
prerrevolucionaria, representada por los chuanes en un afán de revivir un tiempo pasado 
en una lucha perdida de antemano. El enfrentamiento entre ambas vivencias temporales 
se expresa con violencia y sangre, de ahí los constantes combates y escenas macabras. 
Este enfrentamiento es un claro reflejo de la reciente Revolución y del triunfo del 
devenir histórico que representaba, contra el deseo de restituir el Antiguo Régimen. 
 
3) En los personajes. Los jóvenes aristócratas del Castillo se han convertido en los 
viejos fantasmas del cenáculo: seres mortecinos, infecundos, solteros, vírgenes, ajados, 
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añorantes de un pasado lejano. El valiente Caballero ha acabado decrépito, encerrado en 
un manicomio; la bella Aimée de Spens ensimismada en su pensamiento, enajenada en 
un pasado del que se niega a salir; las nobles damas de Touffeledys, caricaturas de un 
pasado aristócrata... Todos ellos están marcados por un destino fatal encuadrado en el 
momento histórico que les ha tocado vivir. Además, los héroes del relato son 
marcadamente ambiguos y enigmáticos, fascinantes en su mutismo debido al peso del 
secreto que los habita. 
  
4) Las relaciones actanciales. Las relaciones entre ellos son extrañas: el Caballero se 
expresa a través de una violencia exacerbada que apenas se justifica; M. Jacques se casa 
con una dama a la que apenas conoce y que abandona pronto para entregarse a la 
muerte; Aimée de Spens acude a la velada de sus compañeros para sentarse aislada de 
todos sin participar en sus conversaciones…  
A pesar de que existe un triunfo en la epopeya chuán y de que los Douze 
consiguen liberar a Des Touches, este éxito resulta exiguo puesto que no consigue la 
vuelta a los valores prerrevolucionarios, primigenio objetivo de los chuanes, por lo tanto 
este triunfo, con el paso del tiempo, se percibe como efímero y pequeño. 
Toda esta visión del autor la podemos interpretar como la aceptación de la 
imposibidad de restauración de un tiempo pasado frente a un presente diferente y 
novedoso que, muy a su pesar, se acaba imponiendo en la Historia. Los relatos 2 y 3 
describen esencialmente el resultado que el paso del tiempo y el devenir histórico 
habían provocado en ese pasado memorable; todo él se ha convertido en degradación y 
decadencia.  
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2.3. LE BONHEUR DANS LE CRIME. 
 
2.3.1. Una de Les Diaboliques: composición y publicación. 
 
2.3.1.1. La obra. 
 
 Les Diaboliques es la obra más conocida del autor francés Jules Barbey 
d’Aurevilly. Fue publicada en 1874, si bien dos de los relatos habían aparecido 
previamente en diarios de la época. 
 El título que recoge estos dos relatos y los cuatro restantes que la componen fue, 
en un principio, “Ricochets de conversation”; de esta forma el autor destacaba, por un 
lado, el cuadro narrativo de las ficciones (historias descritas a modo de conversación 
por un locutor-narrador al cual le habían sido contadas previamente), y, por otro, remitía 
a unos relatos de múltiples voces91 cuya forma lingüística era le potin oral mondain 
(Traver, S; 2011:125). Sin embargo, Barbey d’Aurevilly decidió cambiarlo más tarde 
por el de Les Diaboliques, orientando así la selección hacia una estructura temática que 
pretendía mostrar comportamientos totalmente contrarios a la moral dominante en la 
época, la moral católica. 
 Les Diaboliques tienen, para la crítica aurevilliana que trata de reconstituir las 
intenciones del autor, un papel preponderante porque presentan una densidad 
metapoética inédita. Barbey d’Aurevilly utiliza para estos cortos textos numerosas 
fuentes del peritexto: títulos, dedicatorias, epígrafes, textos reflexivos integrados o, 
como es el caso del relato que nos ocupa, prefacios separados que adquieren el alcance 
general del manifiesto estético92. 
                                               
91 El autor era, de hecho, un brillante narrador en los salones literarios de la época. 
92 Estos prefacios entran así en la categoría propuesta por Genette de “préfaces-manifestes” (Genette,G , 
1987:212). 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 177  
2.3.1.2. Una obra con dos prefacios. 
 
Barbey d’Aurevilly escribió dos prefacios para esta obra con el fin de aclarar a 
los lectores sus intenciones y, especialmente, el sentido de la palabra “diabolique” que 
aparece en el título. El autor trataba de evitar así la censura decretada por Mac-Mahon. 
El primero lo tituló Première préface aux Diaboliques y data de diciembre de 
1870, momento de conclusión de su composición, y el segundo titulado Préface de la 
nouvelle édition de mayo de 1874, momento de su publicación.  
 
2.3.1.2.1. El primer prefacio. 
 
El primero de ellos se abre con cuatro preguntas retóricas, que no aparecen en el 
segundo, destinadas a dilucidar el título: 
 
Pourquoi les Diaboliques ? 
Est−ce pour les histoires qui sont ici ? 
Ou pour les femmes de ces histoires ? 
Qui sait? 
 
Son las historias o las mujeres protagonistas de las mismas a las que se les 
atribuye el epíteto de diabólicas; la última pregunta retórica deja la respuesta en el aire 
produciendo una cierta provocación. Más adelante Barbey d’Aurevilly se declara 
consciente de que Il y aura certainement des têtes vives, montées par ce titre de 
Diaboliques que, buscando el efecto de los melodramas de época como los aparecidos 
en Les mémoires du Diable93, encontrarán los relatos menos escandalosos de lo 
                                               
93 Les mémoires du Diable fueron escritas por Frédéric Soulié hacia 1840 quien, inspirándose en Le 
Diable boiteux y en la atmósfera de París, compuso una obra en la que la presencia del diablo y del 
crimen es constante. F. Soulié se caracterizó de hecho por no seguir la tradición clásica de los autores 
contemporáneos; Jules Barbey d’Aurevilly debía conocer tal obra. 
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esperado. Esta idea resulta igualmente provocadora y también desaparece en el segundo 
prefacio.  
El autor francés considera a continuación que Le Diable est comme Dieu porque 
se le conoce a través de sus obras. Las mujeres del relato serían una exposición de estas 
obras que el Diablo materializaría a través de ellas. La posterior afirmación de una 
realidad doble nos recuerda el conflicto entre el bien y el mal que resulta tan recurrente 
en su obra: toutes choses sont doubles. L’Art a deux lobes, comme le cerveau. La 
Nature ressemble à ces femmes qui ont  un oeil bleu et un oeil noir. De hecho, para 
ilustrar las acciones de Dios, el autor anuncia la futura composición de los relatos de las 
buenas acciones que titularía Les Célestes, si bien parece bastante escéptico en su 
escritura, como demuestra el uso del condicional: 
 
On donnera peut−être l’oeil bleu, plus tard, si on trouve du bleu assez pur. Mais y en a−t−il ? En 
ce cas−là, après les DIABOLIQUES viendraient les CÉLESTES  
 
El tono de este primer prefacio no es tan serio como el del segundo y, sobre 
todo, la diferencia más importante con respecto al defintivo es que no carece de una 
justificación moral de toda la obra. En efecto, Les Diaboliques fueron publicadas en 
plena efervescencia de les pèlerinages propitiatoires, des comités catholiques et royaux 
pour organiser l’ordre moral et régénérer la patrie. Este hecho podría explicar el 
proceso judicial contra dicha obra que duró hasta el 21 de enero de 1875, en ese 
momento y, a pesar del sobreseimiento del mismo, hubieron de destruirse todos los 
ejemplares de la obra94. 
 
                                               
94 Todo el proceso que sufrió el autor se puede encontrar en la Notice de la Pléiade pp. 1295-1296. 
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2.3.1.2.2. El segundo prefacio.  
 
En 1874 se publica la obra con el prefacio definitivo. Barbey d’Aurevilly debía 
ser consciente del enfrentamiento que podía ocasionar si se publicaba sin una 
explicación clara del título, de ahí que elabore un nuevo prefacio para aclarar tal alusión 
a la noción de pecado. Evidentemente, explica, tal título no evoca al lector un livre de 
prières ou d’Imitation chrétienne; las tragedias horribles obtenidas de una observation 
vraie (siguiendo así la tradición de las novelas realistas y naturalistas) en las que rien 
n’en a été inventé poseen, como único objetivo, espantar a las almas cándidas que 
pudieran querer imitar tales comportamientos: l’auteur de ceci, qui croit au Diable et à 
ses influences dans le monde, n’en rit pas, et il ne les raconte aux âmes pures que pour 
les en épouvanter. La obra, concluye, recoge, desde el primer momento, la visión 
trascendente y la interpretación “sobrenatural” de los hechos y promete una 
continuación siempre y cuando le public y mord, et les trouve à son goût. 
Este intento de ocultar el mensaje de la historia a través de modelos evitables no 
era nuevo en la literatura de la época; ya en las composiciones del Marqués de Sade y 
otros autores libertinos hallamos este propósito: relatar sucesos escabrosos tomados de 
la realidad con el fin de aleccionar al público con el fin de evitar la reproducción de los 
mismos. 
Más adelante, el autor normando aclara además que el contundente título, Les 
Diaboliques, no se refiere a las protagonistas de los relatos, siempre personajes 
femeninos, como en una primera lectura se puede llegar a creer: est−ce pour les 
histoires elles−mêmes qui sont ici ? ou pour les femmes de ces histoires ?…, sino al 
carácter pecador de las historias que se producen en ce temps de progrès et d’une 
civilisation si délicieuse et si divine, apuntando así a una crítica directa a las costumbres 
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de la época e incluso al “positivismo” de Auguste Comte que estaba en la base de la 
epistemología cientifista contemporáneo. En efecto, el cientifismo mantenía que el 
único conocimiento es el científico, y que este resultaría suficiente para explicar estos 
sucesos extraordinarios e inmorales que Les Diaboliques refiere. Sin embargo, Barbey 
d’Aurevilly centra la causa, como ya había hecho en L’ensorcelée95, de los extraños 
fenómenos que relata en un plano sobrenatural, fuera de la explicación científica. El 
autor concibe la existencia humana como esta lucha entre el Bien y el Mal siguiendo de 
este modo la doctrina Maniqueista de la que declara: Le Manichéisme, qui fut la source 
des grandes hérésies du Moyen Âge, le Manichéisme n’est pas si bête96.  
Esta no condena radical de la doctrina maniqueísta, que, entre otros principios 
niega a Cristo como Mesías y el libre arbitrio humano, contraviene la ortodoxia católica, 
y aleja a Barbey d’Aurevilly del militante cristiano (moraliste chrétien) que proclama 
ser al inicio de su prefacio y de su objetivo de defensa del catolicismo: Quand on aura 
lu ces Diaboliques, je ne crois pas qu’il y ait personne en disposition de les 
recommencer.  
Esto lleva a sus obras a ser un moyen simple de reconnaître le Diable. Más aún, 
si pensamos que, a lo largo y al final de todas ellas, solo queda presente lo diabólico en 
un claro triunfo del Mal sobre el Bien, se ve cómo, al final, se opone a la ortodoxia 
redentora de la Iglesia Católica, resultando evidente el carácter problemático de sus 
planteamientos ideológicos. Sin ir más lejos, Barbey d’Aurevilly nunca llegó a escribir 
                                               
95 Vid.Supra pág. 79. 
96 Esta religión, de influencia iraní y de tipo dualista y gnóstico, fue fundada por el sabio persa Mani (o 
Manes) (c. 215-276), considerado por sus seguidores como divinamente inspirado. Se divulgó desde la 
tardía Antigüedad por el Imperio Romano e Imperio Parto y, en la Edad Media, por el mundo islámico, 
Asia Central, y China y se creyó extinguida en sus últimos reductos de China en el siglo XVII. Surgida de 
la mezcla de la vieja religión naturista de Babilonia, del mazdeísmo, del budismo y del cristianismo en el 
siglo III, admitía, con datos cristianos tomados del Antiguo Testamento, la existencia de una eterna lucha 
entre dos principios opuestos e irreductibles, el Bien y el Mal, que eran asociados a la Luz (Zurván) y las 
Tinieblas (Ahrimán) y, por tanto, consideraba que el espíritu del hombre es de Dios pero el cuerpo del 
hombre es del demonio. Su influencia subsistió hasta la Edad Media, especialmente en la doctrina de los 
bogomiles y de los albigenses. 
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el proyecto, que anuncia al inicio del prólogo, de una obra titulada Les Célestes; el 
motivo nos parece ahora claro ¿qué interés hay en mostrar el Bien cuando su universo 
narrativo solo refleja el triunfo del Mal? 
Este segundo prólogo se clausura con una alusión a las mujeres protagonistas del 
relato. En todas ellas gana el sentimiento diabólico; de este modo el autor normando 
continúa la misoginia de tradición bíblica en la que la mujer lleva en sí misma el 
espíritu maligno. Esto definiría su personalidad frente a otros personajes femeninos de 
Barbey d’Aurevilly (como Jeanne de Feuardent en L’Ensorcelée) cuya relación con el 
mal no sale de ellas mismas sino de ser víctimas de prácticas satánicas ejercidas por 
otros97. En Les Diaboliques las mujeres malvadas, como las de la Biblia, son víctimas 
del diablo, siendo su versión terrenal. Ahora bien, el carácter maligno – diabólico de 
estas mujeres es complejo, al igual que la entidad del mismo diablo que était un ange 
aussi, qui a culbuté […] la tête en bas. Más adelante las mujeres son descritas a partir 
de una unión de contrarios la nature ressemble à ces femmes qui ont un oeil bleu et un 
oeil noir Sin embargo, y a pesar de introducir personajes femeninos bondadosos oeil 
bleu con destinos siempre trágicos, la lectura completa de las narraciones aurevillianas 
deja sobre todo al lector la huella de las mujeres diabólicas. No en vano el prologuista 
acaba con esta pregunta retórica: si on trouve du bleu assez pur…Mais y en a−t−il?  
 
 
 
 
 
 
 
                                               
97 Vid.Supra pág. 77. 
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2.3.1.3. Composición y publicación. 
 
 La prensa, en pleno auge en el siglo XIX, ofreció un nuevo soporte a los 
escritores y a los críticos. Numerosas novelas fueron publicadas primero bajo forma de 
folletín en los periódicos que se convirtieron en un medio de difusión eficaz para los 
autores y adaptado a sus narraciones. Es el caso de dos de los relatos incluidos en Les 
Diaboliques, como ya indicamos, en concreto Ricochets de conversation I. Les dessous 
des cartes, escrito en 1849 y publicado en La Mode un año después y Le plus bel amour 
de Don Juan, publicado en 1874 en el periódico La Situation. El título de Ricochets de 
conversation parece estar inspirado en Les Contes bruns de Honoré de Balzac (Turgis-
Le Boursicaud, J.; 2007:8) que agrupaba doce relatos oídos por un narrador principal en 
el curso de una velada mundana. Parece que Barbey d’Aurevilly deseaba escribir una 
recopilación construida según el mismo principio narrativo como atestigua una carta 
dirigida a su amigo Trebutien del 4 mayo de 1850: 
 
Mon intention est de donner deux ou trois nouvelles intitulées comme cette première Ricochets 
de conversation avec des sous-titres différents. 
 
Así como la del 27 de mayo del mismo año: 
 
Le volume aurait pour titre Ricochets de conversation et contiendrait six nouvelles. 
 
 Barbey d’Aurevilly dio el último toque a los cuatro relatos todavía inéditos en 
Valonges entre 1871 y 1872. La colección definitiva fue publicada en 1874 y, a pesar 
del reelaborado prefacio, no evitó la censura en una época anhelante de un retorno al 
orden moral tras los desórdenes sufridos durante el Imperio, los desastres de la guerra y 
de la Comuna. 
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Les Diaboliques gozó de un cierto éxito si bien suscitó numerosas polémicas. 
Así el 11 de diciembre, las autoridades judiciales ordenaron su retirada por ultraje a la 
moral pública y a las buenas costumbres. Barbey d’Aurevilly quedó asombrado al 
constatar, a pesar de las precauciones del prefacio, el alboroto que había causado la 
obra. Afortunadamente para él, consiguió evitar un proceso al aceptar retirar el volumen 
de la venta que no se reeditó hasta 1882. 
El relato que nos ocupa Le bonheur dans le crime posee múltiples semenzajas, 
como veremos, con la novela del Marqués de Sade titulada Eugénie de Franval que se 
inserta en la serie de relatos titulados “Les crimes de l’amour”, publicados en 1799 y 
que se inician de la siguiente forma:  
Instruire l’homme et corriger ses mœurs, tel es le seul motif que nous nous proposons dans cette 
anecdote. Que l’on se pénètre, en la lisant, de la grandeur du péril […] Qu’on nous pardonne les 
monstrueux détails du crime affreux dont nous sommes contraints de parler; est-il possible de 
faire détester de semblables écarts, si l’on n’a le courage de les offrir à nu (Sade, D.A.F., 1987: 
9). 
 
2.3.1.4. Really 
 
Really es la cita que abre toda la novela. Se trata de un adverbio en lengua 
inglesa que significa verdaderamente, realmente. Barbey d’Aurevilly pretendía con el 
uso de este adverbio aseverar la realidad de sus relatos98. Esta preocupación no solo 
aparece en Les Diaboliques sino que se repite a lo largo de todas sus obras; véase lo que 
dice en una de las numerosas cartas a su amigo Trebutien. 
 
Tous les personnages de ces nouvelles sont réels et à Paris, on les nomme lorsque je les lis dans 
un salon. 
Donnez-moi vos impressions sur Le Dessous des cartes. Je crois que le sentiment de la réalité s’y 
moule diablement bien. On sent que tous ces gens-là ont existé, n’est-ce pas? 
                                               
98 Vid.Supra pág. 177. 
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Dans cette nouvelle […] des larves de réalité se sont mêlées à mes inventions […]. Le Roman! 
Mais c’est de l’histoire, toujours, plus ou moins, des faits souvenus, modifiés, arrangés selon 
l’imagination, mais en restant dans la Vérité de la Nature. Il n’y a pas de romancier dans le 
monde qui ne se soit inspiré de ce qu’il a vu et qui n’ait jeté ses inventions à travers ses 
souvenirs. 
 
Con esta inquietud se desligaba de la literatura fantástica a la que habría sido adscrito 
junto con autores como Maupassant o Gautier. Lo cierto es que la mayoría de los 
personajes de su obra están inspirados en individuos reales situados en ambientes reales 
y basados, casi todos, en hechos reales mas lo fantástico es entendido en sus relatos 
como la imposibilidad de dar una explicación racional a lo ocurrido y la posibilidad de 
la interpretación de orden sobrenatural.  
En Le bonheur dans le crime, los narradores dan una explicación sobrenatural al 
misterio del personaje principal, Hauteclaire, considerada por ellos a veces como ser 
sobrenatural. Su enigma personal, a saber, cómo alguien puede tener esa fuerza 
sobrehumana y una ausencia total de remordimiento al hacer el mal, no será resuelto 
con el desenlace del relato; no se recurre a la explicación de un fantástico psicológico 
cosa que aportaría una explicación única y tranquilizadora, sino que la explicación 
sobrenatural se mantiene y, con ello, el efecto inquietante para el lector. 
 
Louis Monziès. Portada a la edición de 1847  
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2.3.1.5. Anecdotario del relato. 
 
He aquí una síntesis del relato que nos proponemos analizar: un narrador, que no 
es nombrado, cuenta a “Madame” la historia que le ha relatado el doctor Torty en el 
transcurso de un paseo en el Jardín de Plantas. Durante el mismo se encuentran con una 
pareja fascinante, tanto por su apariencia como por el comportamiento. Se trata del 
conde Selon de Savigny y de su segunda esposa, la experta en esgrima, Hauteclaire de 
Stassin. Al pararse delante de una jaula donde reside una pantera, la mujer provoca a la 
bestia. Este incidente, que produce una emoción en un grupo de observadores, 
desencadena el relato del doctor. Los acontecimientos que pasa a evocar tuvieron lugar 
en la ciudad de Valognes. Allí, en el ejercicio de su profesión, el doctor llegó a tener 
con sus pacientes, entre ellos la primera mujer del hombre de la pareja, el conde Serlon. 
Al caer gravemente enferma la condesa, el médico comenzó a frecuentar el 
castillo de los Savigny y en una de sus visitas, el reconoció en la persona de la criada 
que atendía al matrimonio a Hauteclaire, mujer que antes había dirigido una academia 
de esgrima a la que había asistido el conde de Savigny. Una noche, casualmente, el 
doctor asiste a una escena de amor entre el conde y la criada, con lo que le queda 
confirmada la relación sentimental que mantienen en secreto. Un tiempo después, la 
sirvienta se equivoca de pócima y le da a la condesa una tinta tóxica que agrava su 
situación. Llamado de urgencia, la noble dama desvela al doctor estar al corriente de la 
relación adúltera de su marido y atribuye su envenenamiento a un gesto premeditado. 
Pero para no manchar su título nobiliario, prohíbe al doctor descubrir la historia del 
crimen. Tras esto, Hauteclaire y Serlon se casan y viven felizmente uno para el otro, 
aislados de los demás, como ha quedado demostrado en la asombrosa escena del jardín 
de Plantes.  
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2.3.2. Dinámica narrativa  
 
2.3.2.1. Un título contradictorio. 
 
 
El título Le Bonheur dans le crime conlleva en sí la presencia de una cierta 
paradoja99 que si no afirma, al menos sugiere el enfrentamiento o la contradicción entre 
el bien (le bonheur) y el mal (le crime). Este título es una huella intertextual sacada del 
relato del marqués de Sade Eugénie de Franval contenido en la colección Les crimes de 
l’amour. Nouvelles héroïques et tragiques. 
Les crimes de l’amour. Nouvelles héroïques et tragiques fue publicada en 1800 
y, por las semejanzas que presenta el relato Eugénie de Franval con el relato que nos 
ocupa, debía seguramente ser bien conocido por Barbey d’Aurevilly. Ya hemos hablado 
de las analogías entre los prólogos y de la ambigüedad en la intención de los mismos de 
querer advertir contra el mal describiéndolo con todo lujo de detalle. 
Eugénie de Franval narra la relación incestuosa entre el rico y libertino M. de 
Franval y su hija Eugénie a la que, desde su más tierna infancia, educa para que, llegada 
a la adolescencia, se convierta en su amante y repudie a su madre. Pero, en pleno 
escándalo, todo se descubre y mueren ambos proclamando al cielo su arrepentimiento y 
el perdón de sus pecados. Existen dos momentos claves durante el relato en los que 
encontramos el título de la obra de Barbey d’Aurevilly, en concreto, el primero se 
produce cuando la madre de Eugénie, víctima inocente y desconocedora de todo, logra 
espiar a los dos amantes y confirmar sus sospechas, ante lo cual exclama: 
 
                                               
99 O lo que Alicia Mariño denomina dicotomía antagónica en “Heroísmo, mito y paradoja en Le bonheur 
dans le crime, de Barbey d’Aurevilly: el personaje de Hauteclaire” (2000:89). 
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- Ô vous, qui faites le malheur de ma vie! S’écrie-t-elle, en s’adressant à Franval, vous dont je 
n’ai pas mérité de tels traitements... vous que j’adore encore, quelles que soient les injures que 
j’en reçoive, voyez mes pleurs... et ne me rejetez pas ! Je vous demande la grâce de cette 
malheureuse, qui trompée par sa faiblesse et par vos séductions, croit trouver le bonheur au sein 
de l’impudence et du crime... (Sade, D.A.F., 1987:55). 
 
Un poco más adelante en el relato, un guía espiritual, M. de Clervil, enviado por 
la madre Mme. de Franval, se entrevista con el depravado Franval con el fin de 
despertar en él un sentimiento de arrepentimiento. En la conversación que mantienen 
aparece de nuevo el título de nuestro relato: 
 
-Je voudrais, monsieur, que nous allassions au fait, il me semble que vous employez des détours, 
quel est l’objet de votre mission? 
-De vous rendre au bonheur, s’il était possible. 
-Donc, si je me trouve heureux comme je suis, vous ne devez plus rien avoir à me dire? 
-Il est impossible, monsieur, que le bonheur puisse se trouver dans le crime (Sade, D.A.F., 
1987:71). 
 
Ambas frases debieron quedar marcadas en el imaginario de Barbey d’Aurevilly 
quien decidió posteriormente escribir un relato utilizando este título; Eugénie de 
Franval formaría pues el intertexto de nuestro relato. Pero no solo el título debió de 
inspirar a Barbey d’Aurevilly sino que podemos establecer constantes referencias a este 
relato a lo largo del presente análisis con tal obra. 
Volviendo a nuestro título, Le Bonheur dans le crime, Barbey d’Aurevilly parece 
querer decir que, contraviniendo el quinto mandamiento de la religión católica “No 
matarás”, se puede conseguir la felicidad, hecho que supone sin duda alguna una 
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provocación hacia la moral burguesa de la época basada en una moral católica: cómo un 
crimen puede conducir a la felicidad perpetua del que lo comete sin ser castigado, cómo 
la felicidad nacida de la depravación, en este mundo, puede ser más fuerte que el Bien; 
esto es lo que nuestro relato intentará dilucidar. Resuena, además, como un ataque 
contra el optimismo humanista de Víctor Hugo y Les Misérables, que había sido 
publicada también en esta época. Varios críticos ven en Les Diaboliques una especie de 
antítesis a esta novela y al recorrido redentor de su héroe, Jean Valjean, antiguo 
presidiario metamorfoseado en un hombre honesto y generoso (Turgis-Le Boursicaud, 
J.; 2007:7). 
Este título es el punto de partida del relato y hace evidente, por parte del autor, 
una voluntad de comparación, de reducción y casi, nos atreveríamos a decir, de triunfo 
del mal sobre el bien, algo totalmente opuesto a la moral católica tradicional.   
 
2.3.2.2. Las citas. 
 
La cita que abre este relato: Dans ce temps délicieux, quand on raconte une 
histoire vraie, c’est à croire que le Diable a dicté, remite al prefacio de la obra, al 
adverbio en lengua inglesa Really que, previamente, nos había avisado de la 
verosimilitud del mismo. En lo cotidiano, se producían desde siempre hechos negativos 
y provocadores de desgracias cuyo origen no había podido ser explicado desde una 
perspectiva racionalista que excluía toda explicación sobrenatural. Para Barbey 
d’Aurevilly, y en general para el pensamiento antimoderno, estos hechos evidenciaban 
la presencia del diablo sobre la tierra y evocaban de este modo una visión maniquea de 
la Historia que negaba el carácter de temps délicieux con el que irónicamente califica a 
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esa sociedad nacida de la Revolución autocomplaciente e incapaz de impedir el Mal y 
de explicarlo satisfactoriamente.  
 
2.3.2.3. Tres relatos entrelazados. 
 
 Barbey d’Aurevilly mantiene como en obras anteriores la estructura de narración 
de la historia a través de una situación de conversación, en este caso, entre dos 
personajes: ambos son testigos de una escena desencadenante que origina en forma de 
analepsis un relato y del que el narrador no solo ha sido testigo, sino también, en esta 
ocasión, personaje.  
Dicho lo anterior, vamos a dividir la narración de la siguiente manera para poder 
trabajar más fácilmente con ella. Podemos establecer un relato principal que contendría 
dos subrelatos diferentes: 
Relato principal. 
 Primer relato engastado o relato del jardín. 
Segundo relato engastado o relato de la historia de los Condes. 
 
Para justificar esta subdivisión, hemos tenido en cuenta esencialmente la voz narradora 
de cada relato; a saber, quién es el enunciador y el receptor, el narrador y el narratario 
del discurso en cada momento, como iremos descubriendo. Gráficamente la 
composición del relato quedaría como sigue: 
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2.3.2.3.1. Relato principal. 
 
 Lo compondría un narrador no identificado (N) que se dirige a una dama 
desconocida, que no volverá a parecer en el relato, como se indica en el apóstrofe: 
 “Que voulez-vous, Madame?” 
El narrador (N) le cuenta a esta dama lo que sucedió estando con un tal Doctor 
Torty en París (relato 1) y lo que este a su vez le refirió (relato 2). Este narrador no 
identificado y esta mujer que escucha conformarían ese gran relato marco que 
demuestra la complejidad enunciativa del relato. 
 
 
 
Relato 
principal                   
              
  
Relato jardín 
(relato 1)                 
                
     
Relato de 
los 
Condes 
(relato 2)                
     
Infancia 
HC   
Escena 
Cánova   Crimen 
Microrrelato 
víctima Felicidad     
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2.3.2.3.2. El primer relato o relato del jardín. 
 
 En este primer relato engastado, el narrador (N1) anterior se dirige al doctor 
Torty (N2), al que describe detenidamente en las primeras líneas del relato y con el que 
pasea por el Jardín Botánico de la ciudad francesa de París: 
 
J’étais un des matins de l’automne dernier à me promener au Jardin des Plantes en compagnie du 
docteur Torty une de mes vieilles connaissances (Barbey d’Aurevilly, 2007:16). 
 
Tras esto, se aproximan a ver una jaula de animales salvajes entre los que se encuentra 
una pantera negra de Java. Una pareja se acerca a este animal y un sorprendente 
acontecimiento tiene lugar: la mujer introduce su mano peligrosamente en la jaula e, 
inesperadamente, golpea el hocico de la fiera con un guante; el animal, 
asombrosamente, no responde al desafío.  
Esta primera historia procede de una anécdota relatada a Barbey d’Aurevilly por 
uno de sus amigos, el vizconde d’Ysarn-Freissinet, como bien se puede leer en una carta 
a Trebutien, amigo del autor, del 18 de febrero de 1854: 
 
Voici une anecdote – bien française – qui m’a été contée par le héros. C’est F… sceptique, 
tailleur, indolente – mais gentilhomme. 
Il était au Jardin des Plantes avec sa cousine Mlle de … âgée de dix-neuf ans. Ils se trouvaient 
devant la cage du lion, pour le moment tranquille et menaçant sur ses quatre pattes étendues. 
Mlle. de … est de la race des Mathilde de la Môle, a ce qu’il paraît. Elle s’ennuyait. Elle ôta son 
gant, et plongeant sa main dans la cage du Roi des Déserts, elle se mit à caresser sa crinière et sa 
terrible face avec une langueur presque impertinente. Cela dura quelque temps. F… qui est froid 
comme un Basilic, moulé dans la lymphe d’un Dandy anglais, se prit à ricaner et dit: “Quelle 
folie!” Et pourtant il songeait que d’un seul coup de dent, ce poignet si aristocratique et si fin, 
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qui allait et venait sur le mufle du lion, pouvait être coupé et disparaître dans le gouffre vivant de 
ce gosier. 
“ – Eh bien, - dit-elle d’une voix légère et avec des yeux brillants de défi, - à votre tour 
maintenant, mon cousin!” 
Ma foi, F… tout brave qu’il est, trouvait ce jeu-là parfaitement absurde, et il prétendait que ce 
qu’un lion souffre d’une femme, par galanterie, il ne le souffrirait pas d’un homme, - d’un lion 
comme lui! 
“ – Voilà donc un gentilhomme – reprit Mlle de … qui n’ose pas faire ce que fait une fille de 
dix-neuf ans!” 
F… ôta son gant comme s’il allait entrer chez le Roi. Au fait il y entrait! Et il passa sa main 
partout où Mlle. de F… avait passé la sienne. Mais il paraît que le lion – le Job des lions pour la 
patience – trouva que la main de F… (qui est très bien pourtant) différait trop de celle de Mlle. 
de … Il fronça le nez.  F… n’eut que le temps de retirer sa main très vite. Le parement de son 
habit était enlevé! Si F… avait été à la mode, on eût dit de cet habit à mi-manche: un F… comme 
on dit en Angleterre d’un habit sans basques, un spencer. 
 
 La descripción de Jules Barbey d’Aurevilly es ligeramente diferente pues habría 
sustituido la imagen del león por la de una pantera confiriéndole un valor simbólico. 
El doctor Torty identifica, tras este suceso, a los protagonistas del mismo, 
protagonistas a su vez de un nuevo relato (segundo relato) que el doctor comienza a 
narrar a su amigo y del que él también será partícipe. Este nuevo relato será la historia 
destacada de la narración y configurará un segmento especular de la narración.  
Esta primera historia de la pantera nos impulsa a seguir leyendo para descubrir el 
enigmático carisma de esta mujer; su carácter sobrenatural y su comportamiento casi 
diabólico al desafiar al peligro, al dolor, a la muerte... El bonheur aparece reflejado en la 
pareja pero es quebrantado ante el desconcertante suceso de la pantera que se queda sin 
explicación; parece que esta vendrá en el siguiente relato. 
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Los protagonistas de lo ocurrido son la pareja en cuestión, los condes de Savigny 
para los que el doctor ha trabajado años atrás. El doctor toma la palabra y, tras sentar a 
su buen amigo en un banco, relata la historia vivida por él y protagonizada por estos 
condes con el objetivo de intentar descifrar el origen de la enigmática mujer y el porqué 
de su comportamiento: 
 
Et il m’emmena dans la grande allée d’arbres qui borde, par ce côté, le Jardin des Plantes et le 
boulevard de l’Hôpital… Là, nous nous assîmes sur un banc à dossier vert, et il commença: 
«Mon cher, c’est là une histoire qu’il faut aller chercher déjà  loin… (Barbey d’Aurevilly, 
2007:26). 
 
La narración se paraliza para dar paso al segundo relato engastado; donde destaca la 
reaparición constante del narrador y del doctor Torty que opinan y aportan comentarios. 
Vemos que Barbey d’Aurevilly reproduce la misma forma de los relatos, estos 
detenciones en el relato ya las encontramos en Le Chevalier des Touches100. 
 
2.3.2.3.3. Segundo relato o relato de los Condes. 
 
En el Relato 2, que aparece en analepsis, el doctor (N2) se convierte en narrador 
intradiegético y homodiegético al haber sido testigo de lo que va a contar. El primer 
narrador se convierte ahora en el narratario, lo que justificaría nuestra división. Este 
relato explicativo pretende querer explicar el comportamiento extraño de la muchacha 
en el Jardín Botánico, su carácter sobrenatural. 
Se desarrolla entonces una rápida biografía de los dos protagonistas en la que 
descubrimos que el antiguo soldado de Napoleón, Stassin, llega a la ciudad de Valognes 
                                               
100 Vid.Supra pág. 129. 
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donde se instala como maître d’armes, justo después de la Restauración. Poco después 
nace su hija a la que, en honor a su afición por las armas, llama Hauteclaire de Stassin 
de la que se dice: il y avait de quoi tailler deux enfants dans le sien advirtiendo de la 
extraordinaria personalidad de la primogénita. Hauteclaire, a la edad de 17 años, es una 
extraordinaria espadachín. Gracias a esta afición encuentra a Serlon de Savigny, que se 
desposa con Mlle. de Cantor por convención social. Tras la muerte del padre de 
Hauteclaire, ella misma le sucede en el salón de armas mas, poco tiempo después, 
desaparece enigmáticamente. Un año más tarde, el doctor Torty la encuentra como 
sirvienta al servicio de los Savigny, bajo el nombre de Eulalie. 
 El doctor Torty sospecha que es la amante del Conde Savigny, hecho que se 
confirma al ser el testigo de un combate con espada entre Serlon y Hauteclaire a los que 
sorprende en plena noche fuera del castillo Voilà donc toujours leur manière de faire 
l’amour… 
Este momento de la historia se asemeja mucho a la situación en Eugénie de 
Franval: una pareja que desea estar junta pero que se lo impide una segunda mujer- 
esposa. Ante esto, en ambos relatos, los amantes urden un plan, que no conocemos en 
Le bonheur, para asesinar a esta esposa y conseguir la felicidad. En sendos casos se 
consigue a través del envenenamiento, siendo la mujer más joven la que envenena a la 
mayor. 
La escena en la que el doctor, entregándose al voyeurismo, contempla, y 
nosotros a través de él, los jugueteos amorosos de la pareja adúltera mezclados con la 
práctica de la esgrima, hecho que confirma sus sospechas, resulta ser el punto 
culminante del relato y el punto de inflexión clave tanto semántica como 
topográficamente: Todo el relato parece converger hacia ella (Tranouez, P., 1987:75). 
Su importancia reside en que esta escena presenta una serie de revelaciones que aportan 
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una iluminación retrospectiva sobre todo lo que precede, descubriendo de esta manera 
que los dos personajes son amantes. Esta escena de esgrima, metáfora de la pasión 
amorosa, pone en evidencia lo que el lector sospechaba desde que ambos personajes se 
conocían y nos remite en su calidad de relato especular a dos escenas: la escena de la 
pantera en la que se evidencia la complicidad indisoluble entre la pareja e incluso a la 
escena que inicia este segundo relato cuando se nos narra cómo se conocieron ambos a 
través del ejercicio diario de la esgrima.  
En la escena del pabellón, Torty disfruta de un conocimiento de algo que los 
otros ignoran: 
Il était évident que c'était Serlon et Hauteclaire qui faisaient des armes à cette heure. On 
entendait les épées comme si on les avait vues […]. Il y eut un moment où Savigny laissa tomber 
passionnément son bras autour de cette taille d'amazone qui semblait faite pour toutes les 
résistances et qui n'en fit pas... Et, la fière Hauteclaire se suspendant presque en même temps au 
cou de Serlon, ils formèrent, à eux deux, ce fameux et voluptueux groupe de Canova qui est dans 
toutes les mémoires, et ils restèrent ainsi sculptés bouche à bouche le temps, ma foi, de boire, 
sans s'interrompre et sans reprendre, au moins une bouteille de baisers! (Barbey d’Aurevilly, 
2007:58). 
La revelación se le presenta al vigía agazapado en la sombra del bosque, a media 
noche, hora de los misterios; el juego de la luz y de la oscuridad, las persianas medio 
bajadas que dejan adivinar los movimientos, el balcón donde se enlazan finalmente los 
amantes… A pesar de las revelaciones de este pasaje, numerosas lagunas e 
incertidumbres quedan sin resolver. 
Este idílico pasaje es seguido por la elipsis dedicada a la agonía de la condesa de 
Savigny antes de morir envenenada por Hauteclaire, en pleno contraste con todo lo 
anterior y poniendo así de manifiesto las dos ideas claves del texto: la primera, que la 
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felicidad se consigue a través de la maldad (el asesinato) y, la segunda, que la virtud, la 
fidelidad de la Condesa, conduce a la desgracia, mensaje con claros ecos sadianos. De 
hecho, nos encontramos en la misma situación que en Eugénie de Franval, donde la 
felicidad solo la experimentan el padre y la hija por su relación incestuosa mientras que 
la fiel y abnegada madre muere ante la maldad de los otros.  
 
                            Louis Monziès. Ilustración a Le bonheur dans le crime.1897. 
 
Este pasaje introduce el punto de vista que le faltaba al narratario y, por tanto, al 
lector: la condesa habla a Torty. De ahí que hayamos decidido destacar aquí un 
microrrelato porque la voz narrativa del mismo cambia. En este aciago momento, la 
condesa adquiere el estatus de narrador metadiegético con el fin de explicar a Torty 
cómo ha sido probablemente envenenada por su doncella y qué debe hacer si lo 
descubre para guardar el secreto, evitando todo escándalo susceptible de surgir en la 
aristocracia local. 
Su lamento se cerraría con la voz del doctor que retoma el relato como bien indica 
la bisagra que nos devuelve al relato principal, cerrando así el microrrelato: 
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Elle parlait avec une vibration inouïe, malgré les tremblements saccadés de sa mâchoire qui 
claquait à briser ses dents. Je la reconnaissais, mais je l’apprenais encore ! C’était bien la fille 
noble qui n’était que cela, la fille noble plus forte, en mourant, que la femme jalouse. Elle 
mourait bien comme une fille de V…, la dernière ville noble de France ! Et touché de cela plus 
peut−être que je n’aurais dû l’être, je lui promis et je lui jurai, si je ne la sauvais pas, de faire ce 
qu’elle me demandait. (Barbey d’Aurevilly, 2007:69). 
 
Tras dos años de duelo, Serlon se casa con Hauteclaire en una unión que sorprende 
a los nobles de Valognes 
 
Pour éviter le charivari que la populace de V..., aussi furieuse à sa façon que la Noblesse à la 
sienne, se promettait de leur donner […] on leur tourna le dos (Barbey d’Aurevilly, 2007:76). 
 
Se cerraría aquí el Segundo Relato engastado y se volvería al Primer Relato engastado. 
Esta vuelta al relato primero confirma un epílogo que marcaría un retorno al Jardín des 
Plantes donde conocimos la felicidad de la pareja a pesar del crimen cometido. El relato 
comienza y termina en idéntica situación temporal, espacial y actancial. Situación esta 
en la que se enlazan a su vez el principio y el fin, origen y desenlace de lo que 
tradicionalmente se considera como el nudo o parte central del relato y que en Le 
Bonheur conforma una analepsis homodiegética (Genette, G., 1972). El segundo relato 
difunde, amplifica y explica el misterio ¿cómo es posible ese bonheur? Solo el crimen 
puede explicarlo, no existe otra explicación.  
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2.2.3. La clausura del espacio. 
 
 He aquí una representación gráfica de los lugares que los personajes ocupan a lo 
largo del relato, donde cada espacio está marcado con un color y situado en orden 
cronológico; apreciamos un predominio de los espacios cerrados en relación con la 
pareja adúltera y, sobre todo, con la condesa. 
 
Haute-Claire 
Valognes et 
ses 
alentours 
salle d'armes château pavillon pour lutter château Le jardin 
El conde château salle d'armes château pavillon pour lutter château     Le jardin 
La condesa château château château Château † cercueil † 
Doctor Valognes Valognes château pavillon pour lutter París Le jardin 
 
 
2.3.3.1. Los espacios cerrados. 
 
Los actantes se mueven esencialmente por espacios cerrados; es en ellos donde 
Hauteclaire y Serlon ocultan su relación desde el principio como en el jardín botánico 
que no deja de ser un espacio cerrado al estar cercado y diferenciado del resto de la 
ciudad. Su relación se inició de hecho entre los muros de la sala de armas y continuó 
más tarde en el interior del castillo y su pabellón de lucha.  
Es importante relacionar los espacios del relato con la violencia. Pero esta 
violencia la podemos entender de dos maneras, ya sea como violencia constructiva con 
el fin de conseguir el amor y ejercida a través de la esgrima, es decir, mediante el juego 
y que se desarrolla en el jardín, en la sala de armas o en el pabellón, sea como violencia 
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destructiva, desplegada para el crimen esencialmente en el castillo donde resulta fatal 
para la condesa: dicho castillo se presenta como espacio esencial del relato.  
 
2.3.1.2. El castillo. 
 
El espacio más importante del relato es el castillo101 ya que en él tiene lugar gran 
parte de su desarrollo narrativo. Su presencia se evidencia desde el inicio con la sala de 
armas, que podríamos ver como extensión del mismo, donde luchan los futuros 
amantes; allí ocultan su incipiente relación. Más tarde, esta relación continúa en el 
propio castillo de los Savigny, sus paredes albergan en silencio la relación adúltera de 
los amantes.  
No hay que olvidar que el castillo es asimismo el lugar donde se ocultan Franval 
y su hija para compartir su amor incestuoso Il enverrait sa fille dans un château duquel 
elle ne sortirait plus en Eugénie de Franval, siendo un elemento más de relación 
especular entre ambas novelas cortas. 
En la narración del siglo XVIII, en el interior de la fortaleza tienen lugar el 
incesto y el asesinato. Eugénie mantiene relaciones con su propio padre ocultos a la 
visión de los otros y el Conde y Hauteclaire se aman adúlteramente y asesinan a la 
condesa de Savigny quien se deja destruir, encerrada igualmente en este espacio. El 
castillo se convierte así en un lugar de libertinaje y de destrucción (Pérez y Pérez, 
1988:270), habitado por seres incestuosos y asesinos. En Le bonheur, este espacio 
parece un escenario donde la pareja adúltera representa un papel, una obra teatral ante la 
esposa y los sirvientes del mismo. Hauteclaire viste el personaje de humilde doncella, 
encubriendo su identidad e incluso su nombre: 
                                               
101 Este espacio ya nos es familiar de Le Chevalier des Touches, Vid.Supra pág. 142. 
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Son déguisement […] était complet. Elle portait le costume des grisettes de la ville de V…, et 
leur coiffe qui ressemblait à un casque (Barbey d’Aurevilly, 2007:44). 
 
Y el conde toma el disfraz del fiel y devoto esposo: 
 
L’intimité d’un mariage qui ressemblait à une lune de miel indéfiniment prolongée, – et comme 
tout se cite et se cote en province, on le citait et on le cotait, Savigny, comme un de ces maris 
qu’il faut brûler, tant ils sont rares (plaisanterie de province), pour en jeter la cendre sur les 
autres (Barbey d’Aurevilly, 2007:42). 
 
Sin embargo, frente a toda esta negatividad, el castillo aparece a su vez, y 
paradójicamente como un lugar de triunfo de la pareja, de la consecución de la felicidad 
suprema, casi utópico pues en él no solo Hauteclaire y el conde son felices sino también 
Franval y su hija Eugénie. En ambos casos, solo buscan la destrucción del único 
elemento que los separa e impide su felicidad plena: otra mujer. En el castillo, los 
amantes tienen secuestrada la Historia, rompen con ella y con el momento coetáneo, 
convirtiéndose en seres marginales, desheredados del presente, expulsados de la 
realidad que viven los demás. Recrean a su modo el Antiguo Régimen, con el ejercicio 
del amor y de las armas, reafirmando su condición aristocrática. El castillo se hace 
espacio ambiguo: de muerte de un determinado modo de vivir la nobleza, inactivo, 
personificado en la Condesa, y de vida plena, acogiendo la relación de esos nuevos 
nobles, que han triunfado con su acción para crear su nuevo tiempo, al margen del 
tiempo histórico exterior de la Restauración. 
La oscuridad, la noche y la luna en el relato también caracterizan los espacios de 
la pareja ya sea en el pabellón, dentro del castillo o en la sala de armas; estos espacios 
están a menudo velados, mal iluminados, tapados102… y remiten al régimen teatral del 
                                               
102 Toda la obra de Barbey d’Aurevilly está caracterizada por esta “falta de claridad”. 
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que hablábamos. Sirva de ejemplo la aparición de la luna anunciadora de la presencia 
de los dos amantes a Torty. La noche oculta una relación que todos los demás ignoran, 
pero la luna ilumina el secreto del relato, como bien deja entrever un rápido estudio del 
fragmento (en negrita los elementos relacionados con la luminosidad)103. 
 
 Le château endormi, morne et blanc sous la lune, était comme une chose morte... Partout 
ailleurs que dans ce pavillon, choisi à dessein, et dont la porte-fenêtre […] donnait sous des 
persiennes à moitié fermées, tout était silence et obscurité; mais c'était de ces persiennes, à 
moitié fermées et zébrées de lumière sur le balcon, que venait ce double bruit des appels du 
pied et du grincement des fleurets. Il était si clair, […] qu'ayant très chaud (on était en juillet), ils 
avaient ouvert la porte du balcon sous les persiennes. […] Les persiennes de la porte vitrée du 
balcon furent poussées et s'ouvrirent, et je n'eus que le temps, pour ne pas être aperçu dans cette 
nuit claire, de faire reculer mon cheval dans l'ombre du bois de sapins. [ …]. Je les discernais à 
merveille. La lune tomba derrière le petit bois, mais la lumière d'un candélabre, que je voyais 
derrière eux dans l'appartement, mettait en relief leur double silhouette. Hauteclaire était vêtue, si 
cela s'appelle vêtue, comme je l'avais vue tant de fois, […]. Sveltes et robustes tous deux, ils 
apparaissaient sur le fond lumineux (Barbey d’Aurevilly, 2007:58). 
 
2.3.3.3. La ciudad de Valognes. 
 
El Antiguo Régimen también aparece representado por la ciudad donde tiene 
lugar el relato que, aunque se esconde bajo la enigmática sigla de V***, debe tratarse de 
Valognes (en una clara topía mimética) donde Barbey d’Aurevilly residió a menudo 
durante su juventud cuando un régimen más favorable para su familia existía en 
                                               
103 El estudio Kris Vassilev «Théâtralité et narration: Le bonheur dans le crime de Barbey d’Aurevilly» 
describe minuciosamente la importancia de las luces y las sombras en esta obra. 
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Francia, como ya hemos visto104. Esta ciudad es el escenario de tres de los seis relatos 
que componen Les Diaboliques.  
Ciudad clausurada, alejada de los espacios naturales por sus murallas,  Valognes 
es descrita en esta ocasión como La ville […]était plus royaliste que le Roi, anclada en 
el pasado y cuya aristocracia, en declive, foisonnait la noblesse, y que, privada de sus 
derechos, consagra su tiempo a actividades poco productivas y propias del Antiguo 
Régimen como la esgrima, antiguo privilegio de los nobles y claro recuerdo de tiempo 
mejores La Révolution de 1789 avait eu beau enlever aux nobles le droit de porter 
l’épée, à V… ils prouvaient que s’ils ne la portaient plus, ils pouvaient toujours s’en 
servir (Barbey d’Aurevilly, 2007:89). Esta añoranza por el pasado lleva al padre de 
Hauteclaire a instalar allí su sala de armas, si bien la esgrima ya era juzgada como una 
actividad anacrónica: 
 
Depuis longtemps, il n’y avait plus à V… de salle d’armes correctement tenue ; et c’était même 
une de ces choses dont on ne parlait qu’avec mélancolie entre ces nobles, obligés de donner 
eux−mêmes des leçons à leurs fils ou de les leur faire donner par quelque compagnon revenu du 
service, qui savait à peine ou qui savait mal ce qu’il enseignait (Barbey d’Aurevilly, 2007:28). 
 
Pero los nobles del lugar se mostraban ansiosos por conocer este arte como otrora sus 
antepasados, en una clara ironía de Barbey d’Aurevilly que critica y recuerda con 
añoranza el tiempo pasado: 
 
Les habitants de V… se piquaient d’être difficiles. Ils avaient, réellement le feu sacré. Il ne leur 
suffisait pas de tuer leur homme ; ils voulaient le tuer savamment et artistement, par principes 
(Barbey d’Aurevilly, 2007:29). 
 
                                               
104 Vid. Supra págs. 89 y 138. 
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La mirada ambigua y crítica de Barbey d’Aurevilly sobre la ciudad es constante 
durante todo el relato con epítetos como dévote et bégueule, petite ville, tranquille et 
routinière, la dernière ville noble de France. 
La oposición entre Valognes y Hauteclaire se acentúa a medida que transcurre el 
relato. La joven escapa de este espacio claustrofóbico para forjarse una identidad ante ce 
nid bavard que, en un sentimiento exarcebado contra ella, busca la destrucción del 
diferente: 
 
Le moulin des langues, pour tourner à vide, n’en tourna pas moins, et se mit à moudre 
cruellement cette réputation qui n’avait jamais donné barre sur elle. On la reprit alors, on 
l’éplucha, on la passa au crible, on la carda… Comment, et avec qui, cette fille si correcte et si 
fière s’en était−elle allée ?… Qui l’avait enlevée ? Car, bien sûr, elle avait été enlevée… Nulle 
réponse à cela. C’était à rendre folle une petite ville de fureur, et, positivement, V… le devint. 
(Barbey d’Aurevilly, 2007:40) 
 
 La pérdida de Hauteclaire representa para la ciudad una vuelta a la inactividad y 
al inmovilismo habitual: 
 
Après la disparition de cette fameuse Hauteclaire, la ville de V… tomba dans la langueur de vie 
et la pâleur de toutes les petites villes qui n’ont pas un centre d’activité dans lequel les passions 
et les goûts convergent… (Barbey d’Aurevilly, 2007:41). 
 
On perdait, en perdant Mlle Stassin, qui n’était plus alors que cette Stassin, une salle d’armes 
célèbre à la ronde, qui était la distinction, l’ornement et l’honneur de la ville, sa cocarde sur 
l’oreille, son drapeau au clocher (Barbey d’Aurevilly, 2007:40). 
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 Al final, el escándalo que provoca la boda entre el conde y una sirvienta causa el 
mismo efecto en la nobleza de la ciudad que prefiere ignorar la situación, ser pasiva, 
permanecer inmóvil como la Condesa. 
 
 
 
 
 
   Louis Monziès. Ilustración a Le bonheur dans le crime.1897. 
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2.3.4. Dos tiempos diferentes: el de Valognes frente al de los amantes. 
 
 El relato comienza y termina en idéntica situación temporal, espacial y actancial. 
La situación inicial enlaza a su vez el principio y el final. El segundo relato engastado 
(en analepsis), cuyo amplio desarrollo discursivo difunde y amplifica todo aquello que 
aparece en la situación originaria del primer relato (el hecho acaecido en el jardín 
botánico, inexplicable para el doctor), se muestra como indicio y, asimismo, tras 
remontarse a un pasado más o menos lejano, evoluciona hasta hundirse con su propia 
situación generadora, que es también, como acabamos de indicar, el origen y el 
desenlace del relato principal. 
 El segundo relato pretende explicar el suceso de la pantera y mostrar cómo el 
tiempo no evoluciona, cómo la pareja está condenada desde el primer momento por su 
pasión y la prolonga en una repetición infinita. Su tiempo utópico está detenido en la 
felicidad. 
 El tiempo referencial de la historia es mimético con abundantes referencias 
históricas. Barbey d’Aurevilly refiere sucesos acaecidos en una época anterior a la 
composición de los mismos, pero época cercana y conocida del autor. D’Aurevilly 
consigue introducir pequeñas historias en su historia personal, la que él conoce o la que 
le interesa, la de su tierra, la de su ambiente, incluso con personajes imaginarios que, en 
la mayoría de ocasiones, eran conocidos o podían ser reconocidos por el lector, bien con 
nombres falsos o con sus nombres reales. 
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2.3.4.1. El tiempo en Valognes, la Restauración. 
 
  La historia relatada por el Doctor Torty comienza dans les premières années qui 
suivirent la Restauration tras la Revolución de julio que mató moralmente al padre de 
Hauteclaire mientras que el relato principal se enraíza muy probablemente en los 
primeros años del Segundo Imperio, según nos indica el doctor, Serlon y Hauteclaire 
tienen una veintena de años al inicio de la relación y, durante la visita al jardín Botánico 
una cuarentena105 
La Restauración fue el periodo histórico que siguió a la abdicación de Napoleón 
(1814) y que reestableció la monarquía en Francia con Luis XVIIII y Carlos X, la cual, 
al principio, fue acogida favorablemente por el pueblo y la nobleza que veía en ella un 
posible retorno al Antiguo Régimen. El final de esta época se producirá con la 
Revolución de julio de 1830. Este tiempo aparece en las alusiones históricas de los 
narradores no solo para situar al lector sino para criticar la época que sucedió al Antiguo 
Régimen en dehors de la noblesse, le monde n’était pas digne d’un regard.  
  Los narradores parecen no querer el paso del tiempo ni la pérdida de los 
privilegios estamentales. Defienden la Francia al margen del tiempo de la Revolución y 
de los cambios que esta había ocasionado; la ciudad de Valognes así como sus 
habitantes procedentes de una aristocracia destruida por la Revolución. 
La ciudad de Valognes acoge extraordinariamente bien la apertura de la sala de 
armas, que el padre de Hauteclaire decide instalar, pues le permite retomar el arte de la 
esgrima, olvidada casi ya. Esta nueva sala de armas provocará un súbito resucitar de la 
                                               
105 Concepción Palacios indica que el relato es el más vasto dentro del conjunto de la obra. No por su 
extensión sino por la amplitud temporal de la historia, teniendo en cuenta de que esta no se resuelve, los 
personajes protagonistas que encontramos al comienzo, cuando ya han consumado el crimen, se “diluyen” 
al final del mismo (1991:191). 
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mortecina ciudad que se borrará con la muerte de este. Los jóvenes del lugar acaban 
cambiando la espada (símbolo de rancio abolengo) por el fusil para hacerse cazadores 
en sus tierras y degradarse en opinión de los narradores: 
 
Les jeunes gens qui, quand ils habitaient leurs châteaux, venaient tous les jours ferrailler, 
échangèrent le fleuret pour le fusil. Ils se firent chasseurs et restèrent sur leurs terres ou dans 
leurs bois (Barbey d’Aurevilly, 2007:42). 
 
El inmovilismo de Valognes se demuestra en que, tras la desaparición de la enigmática 
de Hauteclaire, se cierra la sala de armas, anhelo de tiempo pasado y se vuelve a la 
pasividad, a la improductividad, a la rutina de los desfasados ritos católicos: 
 
Après que le rayon se fut éteint, c’est-à-dire, en d’autres termes, après la disparition de cette 
fameuse Hauteclaire, la ville de V… tomba dans la langueur de vie et la pâleur de toutes les 
petites villes qui n’ont pas un centre d’activité dans lequel les passions et les goûts 
convergent…L’amour des armes s’y affaiblit. Animée naguère par toute cette martiale jeunesse, 
la ville de V… devint triste. (Barbey d’Aurevilly, 2007:42). 
 
 
La nobleza que Jules Barbey d’Aurevilly admiraba y que pretendía que regresara 
era la nobleza con una función luchadora como lo fue en sus orígenes y que la nueva 
pareja parece representar; la coetánea del autor estaba mortecina, sin proyectos… 
catapultada por los acontecimientos históricos que habían obligado a algunos nobles a 
huir a Londres donde hubieron de trabajar: 
 
Le comte d’Avice, le doyen de tous ces batteurs de fer et de pavé, qui, pendant l’émigration, 
avait été lui−même prévôt à Londres, à plusieurs guinées la leçon. Le comte d’Avice de 
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Sortôville−en−Beaumont, déjà chevalier de Saint−Louis et capitaine de dragons avant la 
Révolution, – pour le moins, alors, septuagénaire (Barbey d’Aurevilly, 2007:32). 
 
Valognes está anclada en el tiempo porque ha degradado el ejercicio de la 
violencia propia de la nobleza, la guerra. El tiempo de esta ciudad coincide con el 
tiempo del castillo donde está encerrada la condesa moribunda y el resto de personajes. 
Este tiempo asoma como un tiempo estancado en el Antiguo Régimen, cada vez más 
degradado y deteriorado, con ritos desfasados y no productivos al no hacer la guerra 
para oponerse a la Francia de la Revolución. Es un espacio de muerte y de muertos, 
entregados a inútiles pasatiempos que no se rebelan contra ese destino; la condesa es 
uno de ellos, inactiva por un ideal tan atávico como la nobleza: elle mourait bien comme 
une fille de V…, la dernière ville noble de France. 
Frente a esto encontramos la existencia de Hauteclaire y el Conde que se 
muestra como una progresión hacia la felicidad que se consigue ya sea asesinando a la 
condesa o, luego, enfrentándose a la pantera. Hauteclaire alcanza, rompiendo las 
tradiciones y enfrentándose a todos, una felicidad utópica.  
 
2.3.4.2. El tiempo de los amantes. 
 
En esta experiencia temporal destaca la presencia de una elipsis que contendría 
la época de la desaparición de Hauteclaire. En ella los amantes diseñan una estrategia 
que les permite alcanzar el tiempo de felicidad en el que reconstruirán sus vidas, 
imponiéndose por la violencia a un destino que los paralizaría. Es un tiempo utópico, 
fuera del tiempo histórico de Valognes y fuera de la propia historia de la Francia 
posrevolucionaria que había eliminado el único pasado histórico considerado digno: el 
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del Antiguo Régimen. Los amantes se construyen un tiempo personal donde viven para 
el amor y para el ejercicio de las armas. Recrean así su propia condición aristocrática y 
el tiempo de la nobleza cuando representaba la fuerza activa de la sociedad. No hay que 
olvidar que el origen del estamento de la nobleza venía dado por la excelencia en el 
ejercicio de la guerra, de la violencia armada. Hauteclaire y su marido se mantienen 
igualmente al margen tanto de la vida aristocrática degradada de Valognes como del 
espacio burgués de la gran ciudad habiendo construido, a través de la violencia, su 
propio espacio y tiempo.  
Por todo ello, la pareja se relacionaría con los nobles chuanes, esos grupos 
sociales no burgueses que negaron la Historia tras la Revolución Francesa y que 
quisieron estar presentes en la misma por una violencia que los rescatara y les hiciera 
ser de nuevo el pilar de la sociedad, como sucedía en el Antiguo Régimen. 
 
Louis Monziès. Ilustración a Le bonheur dans le crime.1897 
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2.3.5. Energía y pasividad: el universo de los actantes. 
 
Antes de iniciar su estudio, es importante señalar que no contamos con un 
acceso claro al mundo interior de los personajes; con lo que nuestra visión sobre ellos 
ha de limitarse a meras conjeturas. Solo el Doctor Torty conoce a todos y, bajo su filtro 
personal, los describe.  
Los cuatro “grandes” personajes descritos por él en este relato serían: los dos 
narradores, que configurarían uno solo al fracasar en su deseo de explicar el enigma, 
Hauteclaire de Stassin, Serlon de Savigny y Delphine de Cantor. Empecemos por el 
personaje nuclear, verdadera promotora de la historia. 
 
2.3.5.1. Hauteclaire de Stassin. 
 
 El nombre de la joven amazona va variando a lo largo del relato, presentando un 
polimorfismo que será constante en la muchacha106 y que acentúa su diabolismo. Hasta 
tres apodos recibe; al inicio, en su juventud, es llamada Hauteclaire de Stassin con el 
apellido de su padre; cuando se oculta en casa de los Savigny, como sirvienta de Mme. 
Savigny, se hace llamar Eulalie y, finalmente, tras casarse con el conde, pasa a ser la 
condesa de Savigny. 
 Su descripción física aparece en el primer relato y nos la presenta como una 
mujer de gran belleza, atlética, fuerte, viril107 incluso: 
 
 
                                               
106 La ambivalencia y polimorfismo son características constantes en las representaciones del diablo.  
107 Recordemos que el Chevalier des Touches se caracterizaba justamente por lo contrario. Vid. Supra 
pág. 155. 
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C’était un homme et une femme, tous deux de haute taille, et qui, dès le premier regard que je 
leur jetai, me firent l’effet d’appartenir aux rangs élevés du monde parisien. Ils n’étaient ni 
jeunes ni l’un ni l’autre, mais néanmoins beaux. L’homme devait s’en aller vers quarante-sept 
ans et davantage, et la femme vers quarante et plus […] Cette femme, en effet, prenait encore 
plus le regard que l’homme qui l’accompagnait, et elle le captivait plus longtemps. Elle était 
grande comme lui. Sa tête atteignait presque la sienne […] Chose étrange! […] c’était la femme 
qui avait les muscles, et l’homme qui avait les nerfs […] Jamais, je crois, je n’en avais vu de plus 
pur et de plus altier. Quant à ses yeux, je n’en pouvais juger, fixés qu’ils étaient sur la panthère, 
laquelle, sans doute, en recevait une impression magnétique et désagréable” (Barbey 
d’Aurevilly, 2007:21). 
 
Su primera acción doblega con la mirada la de una terrible pantera negra, a la 
que consigue impacientar pasando su mano a través de los barrotes de la jaula, sin que 
la fiera, sometida, oponga resistencia. Este gesto nos la presenta ya como un ser 
superior al resto de los mortales y de naturaleza animal: elle était comme une panthère 
humaine. De ahí que se la compare incluso con los dioses que son de origen egipcio 
como Isis: 
 
Sa tête […] était aussi tout en noir, elle faisait penser à la grande Isis noire du Musée Egyptien, 
par l’ampleur de ses formes, la fierté mystérieuse et la force, ou d’origines grecques. C’étaient, 
aurait−on cru à les voir ainsi passer, des créatures supérieures, qui n’apercevaient pas même à 
leurs orteils la terre sur laquelle ils marchaient, et qui traversaient le monde dans leur nuage, 
comme, dans Homère, les Immortels ! (Barbey d’Aurevilly, 2007:22). 
 
O, incluso bíblicos como Asuero: Et Hauteclaire−Eulalie se retourna, avec cette 
tournure que j’aurais reconnue entre les vingt mille tournures des filles d’Assuérus. 
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También se la compara con personajes heroicos como Charles XIII, rey de 
Suecia, destacado por sus cualidades militares y su valentía. Esto que acentúa los rasgos 
masculinos de la espadachín: 
 
Je supposais plus forte de caractère que Serlon, Hauteclaire, que je croyais l’homme des deux 
dans leurs rapports d’amants (Barbey d’Aurevilly, 2007:72). 
 
 
Chez Hauteclaire, c’est surtout l’animal qui est superbe. Nulle femme plus qu’elle n’eut 
peut−être ce genre de beauté−là… Les hommes, qui, entre eux, se disent tout, l’avaient bien 
souvent remarquée. A V…, quand elle y donnait des leçons d’armes, les hommes l’appelaient 
entre eux : Mademoiselle Ésaü… Le Diable apprend aux femmes ce qu’elles sont, ou plutôt elles 
l’apprendraient au Diable, s’il pouvait l’ignorer… (Barbey d’Aurevilly, 2007:62). 
 
 Esta masculinidad se revela también en su relación con las armas même l’acier 
des aiguilles allait bien à cette diablesse de fille, faite pour l’acier, et qui, au Moyen 
Âge, aurait porté la cuirasse y culmina con su descripción como Amazona: 
 
Dès que Mlle. Hauteclaire Stassin apparaissait, trottant ou galopant dans la perspective d’une 
route, brodequin à botte avec son père. Seulement, c’était à peu près inutile; le lendemain, 
c’étaient presque toujours des déceptions et des regrets qu’elles m’exprimaient dans mes visites 
du matin à leurs mères, car elles n’avaient jamais bien vu que la tournure de cette fille, faite pour 
l’amazone, et qui la portait comme vous –qui venait de la voir – pouvez le supposer, mais dont le 
visage était toujours plus ou moins caché dans un voile gros bleu trop épais. Mlle. Hauteclaire 
Stassin n’était guère connue que des hommes de la ville de V… Toute la journée le fleuret à la 
main, et la figure sous les mailles de son masque d’armes qu’elle n’ôtait pas beaucoup pour eux. 
(Barbey d’Aurevilly, 2007:34). 
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Toda esta morfología del imaginario femenino de Barbey d’Aurevilly108 es recogida 
también por Sade y relaciona de nuevo Eugénie de Franval con Le bonheur dans le 
crime; he aquí la descripción de Eugénie:  
 
Là, dans une salle décorée, Eugénie, nue sur un piédestal, représentait une jeune sauvage 
fatiguée de la chasse, et, s'appuyant sur un tronc de palmier, dont les branches élevées cachaient 
une infinité de lumières disposées de façon que les reflets, ne portant que sur les charmes de 
cette belle fille, les faisaient valoir avec le plus d'art. L'espèce de petit théâtre où paraissait cette 
statue animée se trouvait environné d'un canal plein d'eau et de six pieds de large, qui servait de 
barrière à la jeune sauvage et l'empêchait d'être approchée de nulle part. (Sade, D.A.F, 1987:90). 
 
 
Por otra parte, la presencia de la pantera en el relato es inesperada y rica en 
connotaciones extraordinarias; el autor consigue crear el efecto sorpresa introduciendo 
el carácter asombroso y soberbio de la muchacha. El texto insiste en el carácter felino e 
instintivamente salvaje de la mujer, a lo que se añade su belleza y su elegancia diabólica 
al enfrentarse a ella en un gesto espectacular y peligroso. La situación y el espacio 
ponen simbólicamente en paralelo a la mujer y a la pantera; ambas se miran sin hablar, 
sin moverse, casi separadas únicamente por los barrotes de la jaula; se enfrentan con la 
mirada estando opuestas a la mirada de los otros. La pantera está dotada de una gran 
animalidad y feminidad; su reputada belleza y elegancia evoca la imagen de una mujer, 
incluso se habla del pelo y del vestido de ella, hecho que humaniza al animal: 
 
Le satin, c’était la femme, qui avait une robe de cette étoffe miroitante – une robe à longue 
traîne. Et il avait vu juste, le docteur! Noire, souple, d’articulation aussi puissante, aussi royale 
d’attitude, - dans son espèce, d’une beauté égale, et d’un charme encore plus inquiétant, - la 
                                               
108 Ya en uno de sus primeros poemas “Treize ans” encontramos a esta mujer amazona que obsesiona a 
Barbey d’Aurevilly. 
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femme, l’inconnue, était comme une panthère humaine, dressée devant la panthère animale 
qu’elle éclipsait; et la bête venait de le sentir, sans doute, quand elle avait fermé les yeux (Barbey 
d’Aurevilly, 2007:22). 
 
En esta escena, se establece una analogía entre la mujer y la pantera, que acaba en 
simbiosis. En este singular combate, la mujer sale vencedora privilegiando la 
interpretación fantástica (un elemento sobrenatural en un contexto realista). No 
obstante, esta superioridad de la mujer que la anuncia ya como una heroína está teñida 
de matices negativos al insistir el narrador en el color negro de su vestido o en el negro 
de sus ojos, que apunta al carácter diabólico; un color que conlleva múltiples 
simbologías, entre las que comúnmente se señala su vinculación a la idea del mal: deux 
larges diamants noirs, taillés pour toutes les fiertés de la vie son capaces de expresar al 
mirar toutes les adorations. De l’amour! Ello pone de manifiesto una fuerza ambigua, 
negativa y fatal en esa excepcional capacidad de amor que el narrador insiste en poner 
de relieve, acentuando así el indicio misterioso presente en el matiz simbólico que 
entraña esta primera situación. 
 No solo el color negro sino también  el orgullo y la fuerza de esta mujer acaban 
alcanzando su mayor grado de negatividad, y produciendo un mayor desasosiego en las 
expectativas del lector, cuando con toda claridad emerge como animal capaz de vencer 
y humillar al animal salvaje:  
 
Panthère contre panthère! […] la femme […] était comme une panthère humaine, dressée devant 
la panthère animal qu’elle éclipsait […] même la femme – si c’en était une – ne se contente pas 
de ce triomphe […] elle voulut que sa rivale la vît qui l’humiliait (Barbey d’Aurevilly, 2007:22). 
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 Hemos de indicar igualmente la posible interpretación de un cierto carácter 
heroico en este misterioso personaje femenino109. Las continuas comparaciones tanto 
luciféricas como animales van dibujando su morfología satánica. Cabría la posibilidad 
de considerar en el enfrentamiento de la condesa con la pantera un reflejo de un 
combate iniciático que todo héroe debe superar y que lo faculta para el triunfo en las 
más extraordinarias gestas, como sucedía en la literatura medieval. Así los caracteres 
negativos adquirirían, gracias al triunfo en el combate, una carga ambigua, pues causa 
admiración desde su heroísmo diabólico, como se encarga de explicar la historia. 
 Desde el inicio del relato los valores positivos y negativos, que ya encontramos 
en el título, convergen en un mismo personaje, una mujer superior pero nefasta. De esta 
forma se nos presenta en la situación inicial, a modo de reflejo simbólico del relato 
secundario del que ella es propulsora. 
 En la segunda historia, conocemos que es la hija de un viejo capitán del ejército, 
retirado en una pequeña ciudad de provincia y casado con una mujer del pueblo; 
Hauteclaire nació entre las espadas de su padre, dedicado en su retiro militar al arte de 
la esgrima. 
 Hauteclaire, niña prodigio en el arte de la espada se convierte en una joven 
enigmática e inaccesible a las mujeres de su ciudad en la que no se integra en ningún 
momento, suscitando por ello sentimientos de curiosidad, mezclada con despecho y 
envidia. El único contacto de Hauteclaire con el mundo exterior se lleva a cabo siempre 
con hombres, pero exclusivamente en el marco de la escuela de esgrima de la que su 
padre es maestro; maestro cuyas dotes son superadas con creces por su hija, quien, 
además, persiste en el oficio de las armas cuando este muere. El aislamiento de 
                                               
109 No olvidemos además que es comparada con Lady Macbeth, la heroína de Shakespeare que incita a su 
marido a cometer el asesinato del rey de Escocia. Encarna la crueldad y la fría determinación. 
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Hauteclaire es tal que, cuando sale al mundo exterior, lo hace siempre con el rostro 
cubierto por un tupido velo: 
 
Le visage était toujours plus ou moins caché dans un voile gros bleu trop épais […] Toute la 
journée le fleuret à la main, et la figure sous les mailles de son masque d’armes […] Elle sortait 
guère de la sale de son père […] Elle se montrait très rarement dans la rue, - et les femmes 
comme il faut ne pouvaient la voir que là, ou encore le dimanche à la messe; mais, le dimanche à 
la messe, comme dans la rue, elle était presque aussi masquée que dans la salle de son père, la 
dentelle de son voile noir étant encore plus sombre et plus serrée que les mailles de son masque 
de fer (Barbey d’Aurevilly , 2007:34). 
 
Dicho aislamiento se pone asimismo de manifiesto con los alumnos de esgrima, frente a 
los cuales aparece siempre distante y vencedora bajo su masque d’armes qu’elle n’ôtait 
pas beaucoup pour eux. 
 Precisamente esta ignorancia de su rostro será la que posibilite, sin problema de 
reconocimiento alguno, el disfraz de criada que más adelante asumirá Hauteclaire 
cuando, enamorada del conde de Savigny, decida ir a vivir con él a su castillo, en una 
situación límite. Según cuenta Torty, el conde de Savigny, por un compromiso previo 
de matrimonio aristocrático, se vio obligado a casarse con una joven de su rango a pesar 
de su amor por Hauteclaire. 
 Cuando la narración llega a este punto, es fácil prever el desenlace fatal de los 
acontecimientos, el propio doctor Torty continúa el relato en su calidad de único testigo 
hasta el final de los hechos, al haber tratado como médico a la mujer enferma del conde. 
Es en este momento, cuando, si bien con dificultad, reconoce, bajo el disfraz de 
doncella personal de la Condesa, a Hauteclaire. La muchacha, que había desaparecido 
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misteriosamente de la ciudad, evidencia con este cambio personal su carácter esencial: 
la metamorfosis: 
 
- La voici, madame! Fit une voix que je crus reconnaître, et qui n’eut pas plutôt frappé mon 
oreille que je vis émerger de l’ombre qui noyait le pourtour profond du parloir, et s’avancer au 
bord du cercle lumineux tracé par la lampe autour du lit, Hauteclaire Stassin […] Son 
déguisement – si tant est qu’une femme pareille pût se déguiser – était complet. Elle portait des 
grisettes de la ville de V, et leur coiffe qui ressemble à un casque longs tire-bouchons de cheveux 
tombant le long des joues – ces espèces de tire-bouchons que les prédicateurs appelaient, dans ce 
temps-là, des serpents, pour en dégoûter les jolies filles, sans avoir jamais pu y parvenir. – et elle 
était là-dessous d’une beauté pleine de réserve, et d’une noblesse d’yeux baissés, qui prouvait 
qu’elles font bien tout ce qu’elles ont le plus petit intérêt à cela… (Barbey d’Aurevilly, 
2007:44)110. 
 
 Es fundamental evidenciar este carácter diabólico de la muchacha; así resulta 
satánico para la época el hecho de que Hauteclaire asuma su sexualidad bajo la máscara 
de Eulalie dejándose gobernar por su instinto. Pero no se limita a esto, Hauteclaire 
comete varios pecados, en concreto el adulterio, el crimen, la lujuria, la soberbia y en 
último lugar la idolatría, al declarar el culto exclusivo a su marido Serlon por el cual no 
desea tener hijos por miedo a amar menos a este:  
 
Je n’en veux pas [d’enfants]. J’aimerais moins Serlon. Les enfants, ajouta-t-elle avec une espèce 
de mépris, sont bons pour les femmes malheureuses (Barbey d’Aurevilly, 2007:80). 
 
                                               
110 Este pasaje recuerda de modo inevitable la obra «Une vieille maîtresse» en la que Vellini amenaza a 
Ryon con hacerla doncella al servicio de su esposa si no accedía a su deseo de verla. 
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  Este satanismo nos recuerda de especial modo a Eugénie de Franval, Eugénie, à 
la fois l’horreur et le miracle de la nature, cette fille corrompue, avec le flegme le plus 
cruel   también comparada con el demonio a lo largo de la novela de Sade:  
 
L’âme atroce d’Eugénie résistait à ces procédés angéliques, cette âme perverse n’entendait plus 
la voix de la nature, le vice avait fermé tous les chemins qui pouvaient arriver à elle... Se retirant 
froidement des bras de sa mère, elle la regardait avec des yeux quelquefois égarés, et se disait, 
pour s’encourager, comme cette femme est fausse... comme elle est perfide... elle me caressa de 
même le jour où elle me fit enlever; mais ces reproches injustes n’étaient que les sophismes 
abominables dont s’étaie le crime, quand il veut étouffer l’organe du devoir. Mme de Franval, en 
faisant enlever Eugénie pour le bonheur de l’une... pour la tranquillité de l’autre, et pour les 
intérêts de la vertu, avait pu déguiser ses démarches; de telles feintes ne sont désapprouvées que 
par le coupable qu’elles trompent; elles n’offensent pas la probité. Eugénie résistait donc à toute 
la tendresse de Mme de Franval, parce qu’elle avait envie de commettre une horreur, et 
nullement à cause des torts d’une mère qui sûrement n’en avait aucuns vis-à-vis de sa fille. 
(Sade, D.A.F., 2007:118). 
 
A pesar de su extrema belleza belle comme les anges, tout est si beau dans 
Eugénie! siempre aparece relacionada con lo demoníaco Les femmes... fausses, jalouses, 
impérieuses, coquettes ou dévotes... les maris, perfides, inconstants, cruels ou despotes, 
voilà l'abrégé de tous les individus de la terre, madame, n'espérez pas trouver un 
phénix.( Sade, D.A.F, 1987: 33). 
La maldad de Eugénie llega a tal punto que desafía a su madre e intentará que 
sucumba al pecado en los brazos de un simple conquistador: 
 
Eugénie, à qui le projet fut confié, s’en amusa prodigieusement ; l’infâme créature osa dire que si 
Valmont réussissait, pour que son bonheur, à elle, devînt aussi complet qu’il pourrait l’être, il 
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faudrait qu’elle pût s’assurer, par ses yeux mêmes, de la chute de sa mère, qu’elle pût voir cette 
héroïne de vertu céder incontestablement aux attraits d’un plaisir qu’elle blâmait avec tant de 
rigueur (Sade, D.A.F, 1987:46). 
 
Eugénie permanece, como Hauteclaire, todo el tiempo encerrada, desde su 
nacimiento hasta los 7 años cuando es confiada a unas mujeres. Posteriormente, 
consumado el incesto, se encuentra recluida en un très bel appartement y, finalmente, 
en el château de Valmor donde comete su crimen. Este ser diabólico consuma su 
felicidad al margen de toda la sociedad, en un lugar utópico de nuevo, lo que remite 
inevitablemente a nuestro relato.  
El obstáculo que estorba al amor de Hauteclaire y el conde es derribado 
mediante el asesinato de la condesa. Crimen por envenenamiento, consentido por el 
conde y ejecutado por la fuerza de la invencible espadachín. Crimen, asimismo, 
reconocido por la propia víctima antes de morir y confesado por ella al doctor Torty, a 
quien hace prometer la ocultación de los hechos en aras de los condicionamientos 
sociales de una nobleza que pretende mantener el honor y la gloria de su nombre:  
 
Je ne veux pas, quand je serai morte, que le comte de Savigny passe pour l’assassin de sa femme. 
Je ne veux pas qu’on l’accuse de complicité avec une servante adultère et empoisonneuse! Je ne 
veux pas que cette tache reste sur ce nom de Savigny, que j’ai porté (Barbey d’Aurevilly, 
2007:69). 
 
 Hauteclaire posee sin duda una cierta dimensión heroica y mítica que se encarna 
en lo diabólico, se metamorfosea para la violencia, para el mal y la hace adquirir la 
condición de mujer fatal. En primer lugar, estaría el hecho de que su propio nombre no 
es gratuito. Hauteclaire es el nombre de la espada de Olivier, el inseparable compañero 
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de Roland en la célebre Chanson de Roland. Si este nombre a primera vista está 
justificado en el relato por pertenecerle a la hija de un maestro de esgrima, no es menos 
cierto que también es indicio de un significado más profundo. 
 En el personaje de Hauteclaire convergen los valores negativos de la mujer fatal 
con los positivos, que le confieren su carácter heroico y que la presentan como un ser 
superior al resto de los mortales, lo que explica el grado de aislamiento en el que actúa y 
se sitúa a lo largo de todo el relato.  
 La antítesis con el otro personaje femenino es clara. Los orígenes de Hauteclaire, 
hija de un militar, un pequeño noble, contrastan con los aristócratas de la condesa; esta 
diferencia se encuentra reproducida también en el plano más sutil de la identidad: 
múltiple y dinámica para la muchacha, unida y permanente para la representante de la 
alta nobleza. Barbey d’Aurevilly mezcla la frontera de la distinción social; Hauteclaire 
practica el arte de la esgrima, símbolo aristocrático por excelencia; su nombre también, 
a diferencia de su apellido (Stassin), tiene connotaciones nobiliarias y legendarias, en 
definitiva, Hauteclaire simbolizaría la nobleza que rehace el camino que hizo fuerza 
social activa, base del Antiguo Régimen por las armas y la violencia. Hauteclaire no se 
resigna a ser expulsada de la historia y por ello diseña una estrategia para alcanzar el 
éxito; esto es lo que Barbey d’Aurevilly piensa que debería hacer la nobleza (de ahí su 
simpatía hacia los chuanes, nobles activos que querían el regreso de un pasado feliz para 
ellos). Frente a la nobleza degenerada, anquilosada, que la Condesa simboliza. 
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2.3.5.2. Los Condes de Savigny. 
 
 Existe una primera pareja de Condes de Savigny que estaría formada por dos 
nobles de Valognes, y otra que se constituye tras la muerte de la condesa, formada por 
un noble y una espadachín en su fulgurante ascenso social. 
 El Conde Serlon de Savigny es presentado como un dandy desde el principio, lo 
que nos haría pensar en características del propio Barbey d’Aurevilly. Es un personaje 
totalmente privado de voz en el relato y subordinado a Hauteclaire, verdadero cerebro 
del proyecto, siendo un nuevo reflejo de ella. La única expresión que escuchamos de su 
boca es ante el gesto desafiante de su esposa: 
 
– Folle ! dit l’homme, en saisissant ce beau poignet, qui venait d’échapper à la plus coupante des 
morsures. Vous savez comme parfois on dit : « Folle !… » Il le dit ainsi ; et il le baisa, ce 
poignet, avec emportement (Barbey d’Aurevilly, 2007:23). 
 
Como sucede con Hauteclaire, nada más podemos conocer de este personaje del que 
incluso sus descripciones a lo largo del relato son herméticas: 
 
a) Al inicio, en el Jardín de Plantes: 
L’homme, élancé et aussi patricien dans sa redingote noire strictement boutonnée, comme celle 
d’un officier de cavalerie, que s’il avait porté un de ces costumes que le Titien donne à ses 
portraits, ressemblait pour sa tournure busquée son air efféminé et hautain, ses moustaches 
aiguës comme celles d’un chat et qui à la pointe commençaient à blanchir, à un mignon du temps 
de Henri III et pour que la ressemblance fût plus complète, il portait des cheveux courts, qui 
n’empêchaient nullement de voir briller à ses oreilles deux saphirs d’un bleu sombre, qui 
rappelèrent les deux émeraudes que Sbogar portait à la même place… Excepté ce détail ridicule 
[…] et qui montrait assez de dédain pour les goûts et les idées du jour, tout était simple et dandy 
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comme l’entendait Brummell, c’est-à-dire irremarquable, dans la tenue de cet homme qui 
n’attirait l’attention que par lui-même (Barbey d’Aurevilly, 2007:21). 
 
b) Cuando recibe las clases de esgrima:   
On ne peut pas vous toucher, Mademoiselle, - lui dit-il, avec beaucoup de grâce. – Serait-ce un 
augure? … 
L’amour-propre, dans ce jeune homme, était-il, dès ce soir-là, vaincu par l’amour? 
C’est à partir de ce soir-là, du reste, que le comte de Savigny vint, tous les tours, prendre une 
leçon d’armes (Barbey d’Aurevilly, 2007: 36). 
 
Y donde poco después conocemos que se casa con una noble por una boda 
acordada por sus padres: 
 
Son mariage avec Mlle. Delphine de Cantor, arrêté par les parents des deux familles il y avait des 
années […] s’accomplit trois mois après (Barbey d’Aurevilly, 2007:37). 
 
c) En el castillo con su amante, donde goza de una excelente reputación. 
 
Il y vivait, au su de tout le monde, dans l’intimité d’un mariage qui ressemblait à une lune de 
miel indéfiniment prolongée, - et comme tout se cite et se cote en province, on le citait et on le 
cotait, Savigny, comme un de ces maris qu’il faut brûler, tant ils sont rares, plaisanterie de 
province), pour en jeter la cendre sur les autres. (Barbey d’Aurevilly, 2007:42). 
 
La atracción sobre la muchacha de este noble le conduce a quebrantar todas las 
normas sociales y morales, ya que se casa con la que fuera criada de su mujer. Existe 
una especie de idolatría mutua entre ambos que prohíbe toda posibilidad de compartir ni 
siquiera un hijo, como hemos visto. Leyendo su descripción da la impresión de que 
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hubieran firmado un pacto con el diablo para permanecer immuablement beaux, malgré 
le temps. 
 Siguiendo con el paralelismo con Eugénie de Franval hay que observar que la 
descripción de Franval no es mucho más extensa a diferencia de él posee un proyecto: 
pervertir a su hija, algo de lo que carece el Conde.  
La Condesa de Savigny, cuyo nombre de soltera era Mlle. Delphine de Cantor, 
guarda silencio durante todo el relato salvo al final y es presentada vagamente cuando 
se desposa con el conde en un matrimonio de conveniencia: 
 
C’était une de ces femmes de vieille race, épuisée, élégante, distinguée, hautaine, et qui, du fond 
de leur pâleur et de leur maigreur, semblent dire: « je suis vaincue par le temps, comme ma race; 
je me meurs, mais je vous méprise! » (Barbey d’Aurevilly, 2007:43). 
 
La condesa de Savigny es una dama de la época, una noble como muestra su 
descripción cuando el doctor acude a la estancia del castillo, donde permanece 
encerrada todo el resto de relato, con el fin de curarla: 
 
Mlle Delphine de Cantor, élevée aux Bénédictines où, sans nulle vocation religieuse, elle s’était 
horriblement ennuyée, en était sortie pour s’ennuyer dans sa famille, jusqu’au moment où elle 
épousa le comte de Savigny, qu’elle AIMA, ou crut aimer  […] C’était une femme blanche, 
molle de tissus, mais dure d’os, au teint de lait dans lequel eût surnagé du son, car les petites 
taches de rousseur dont il était semé étaient certainement plus foncées que ses cheveux, d’un 
roux très doux. Quand elle me tendit son bras pâle, veiné comme une nacre bleuâtre, un poignet 
fin et de race, où les pouls à l’état normal battait languissamment, elle me fit l’effet d’être broyée 
sous les pieds de cette fière Hauteclaire, qui s’était courbée devant elle jusqu’au rôle de servante. 
Seulement, cette idée, qui naissait d’abord en la regardant, était contrariée par un menton qui se 
relevait, à l’extrémité de ce mince visage, - un menton de Fulvie sur les médailles romaines, 
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égaré au bas de ce minois chiffonné, - et aussi par un front obstinément bombé, sous ses cheveux 
sans rutilante. (Barbey d’Aurevilly, 2007:50). 
 
Se deja matar por la pérfida Hauteclaire, aún más pérfida cuando sabemos que la 
Condesa es plenamente consciente de la relación adúltera que su marido mantiene, ante 
sus propios ojos, con la espadachín, como ella misma declara al doctor en su agonía. En 
este discurso, Mlle. de Savigny se revela anclada en el pasado, un pasado en el que no 
osa quebrantar tácitas reglas para no manchar la reputación de su apellido; 
paradójicamente, su pasividad se convierte en adyuvante de su propio crimen y de la 
felicidad de la pareja: 
 
Je hais trop Serlon en ce moment pour ne pas, malgré la trahison, l’aimer encore… Mais je ne 
suis pas si lâche que de lui pardonner! Je m’en irai de cette vie, jalouse de lui, et implacable. 
[…]. Je ne veux pas, quand je serai morte, que le comte de Savigny passe pour l’assassin de sa 
femme. Je ne veux pas qu’on le traîne en cour d’assises, qu’on l’accuse de complicité avec une 
servants adultère et empoisonneuse! Je ne veux pas que cette tache reste sur ce nom de Savigny, 
que j’ai porté. […] Si nous étions encore ce que nous devrions être, j’aurais fait jeter cette 
Eulalie dans une des oubliettes du château de Savigny[…] je ne veux pour rien des scandales et 
des publicités de la vôtre, docteur; et j’aime mieux les laisser dans les bras l’un de l’autre, 
heureux et délivrés de moi, et mourir enragée comme je meurs, que de penser, en mourant, que la 
noblesse de V… aurait l’ignominie de compter un empoisonneur dans ses rangs. (Barbey 
d’Aurevilly, 2007:68). 
 
¿Habría llamado Serlon al doctor si hubiera querido matarla? El personaje 
evoluciona pasando de una pobre moribunda ignorante del secreto: 
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Il me fut évident, au bout de quelques jours, qu’elle n’avait pas le moindre soupçon de la 
complicité de son mari et de Hauteclaire dans le crime domestique dont sa maison était le 
silencieux et discret théâtre (Barbey d’Aurevilly, 2007:51). 
 
a una mujer de carácter, enamorada de Serlon y con la valentía de dejarse matar en 
silencio para no mancillar la reputación del apellido. De este modo, todos los personajes 
femeninos de Barbey d’Aurevilly resultan fascinantes y misteriosos y consiguen 
destruir una de las idealizaciones femeninas de la época, en la que la mujer es asimilada 
al ángel.  
En el discurso final que la dama realiza al doctor, se desvela el asesino del 
relato, Hauteclaire queda al descubierto y nosotros, lectores, nos convertimos en 
descubridores del asesinato. Este discurso recuerda al que Mme. de Franval dirige a su 
esposo: 
 
Il était impossible à Mme. de Franval de résister à des expressions aussi tendres de la part d’un 
homme qu’elle adorait toujours;[…]. — Moi, dit-elle, en pressant sur son cœur les mains de son 
époux... moi qui n’ai jamais cessé de t’idolâtrer, cruel! c’est moi que tu désespères à plaisir !... 
ah! le ciel m’est témoin que de tous les fléaux dont tu pouvais me frapper, la crainte d’avoir 
perdu ton cœur, ou d’être soupçonnée par toi, devenait le plus sanglant de tous... Et quel objet 
encore tu prends pour m’outrager?... ma fille!... c’est de ses mains dont tu perces mon cœur... tu 
veux me forcer de haïr celle que la nature m’a rendue si chère? […]— Se traite comme un 
meurtre, et non comme un duel. — Oh dieu! et c’est moi qui en suis cause !... Ordonne... 
ordonne : dispose de moi, cher époux... Je te suis, s’il le faut, au bout de la terre... Ah! je suis la 
plus malheureuse des femmes! — Dis la plus fortunée sans doute, puisque tous les instants de ma 
vie vont être consacrés à changer (Sade, D.A.F., 1987:104). 
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La condesa tiene características comunes con la malheureuse épouse de Franval 
no solo la belleza: 
 
La plus délicieuse physionomie qu'il y eût alors dans Paris... une de ces figures de vierge où se 
peignent à la fois la candeur et l'aménité, sous les traits délicats de l'Amour et des Grâces... de 
beaux cheveux blonds flottant au bas de sa ceinture, de grands yeux bleus où respiraient la 
tendresse et la modestie, une taille fine, souple et légère, la peau du lis et la fraîcheur des roses, 
pétrie de talents, une imagination très vive, mais un peu triste, un peu de cette mélancolie douce 
(Sade, D.A.F., 1987:12). 
 
sino también su actitud y su comportamiento: 
Mme. de Franval, toujours complaisante et douce (Sade, D.A.F., 1987:88). 
 
Y el amor que experimentan ambas por sendos maridos: 
 
Honnête, sensible, bien élevée et volant par amour au-devant des désirs du seul homme qui 
l'occupait au monde, Mme de Franval porta ses fers les premières années sans soupçonner son 
esclavage (Sade, D.A.F., 1987:15). 
 
En ambos relatos, las mujeres son asesinadas por otras más jóvenes que ellas 
como mártires de terribles jueces: 
 
Mme de Franval, âgée pour lors de trente et un ans, était à la fleur de sa plus grande beauté ; une 
impression de tristesse, inévitable d'après les chagrins qui la consumaient, la rendait plus 
intéressante encore; inondée de ses larmes, dans l'abattement de la mélancolie... ses beaux 
cheveux négligemment épars sur une gorge d'albâtre... ses lèvres amoureusement empreintes sur 
le portrait chéri de son infidèle et de son tyran, elle ressemblait à ces belles vierges que peignit 
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Michel-Ange au sein de la douleur; elle ignorait cependant encore ce qui devait compléter son 
tourment. La façon dont on instruisait Eugénie, les choses essentielles qu'on lui laissait ignorer, 
ou dont on ne lui parlait que pour les lui faire haïr, la certitude qu'elle avait que ces devoirs, 
méprisés de Franval, ne seraient jamais permis à sa fille, le peu de temps qu'on lui accordait pour 
voir cette jeune personne, la crainte que l'éducation singulière qu'on lui donnait n'entraînât tôt ou 
tard des crimes, les égarements de Franval enfin, sa dureté journalière envers elle... elle qui 
n'était occupée que de le prévenir, qui ne connaissait d'autres charmes que de l'intéresser ou de 
lui plaire ; telles étaient jusqu'alors les seules causes de son affliction. De quels traits douloureux 
cette âme tendre et sensible ne serait-elle pas pénétrée, aussitôt qu'elle apprendrait tout! (Sade, 
D.A.F., 1987:29). 
 
Para acabar con la descripción de este personaje, diremos que es posible ver en 
él la figura simbólica de la degradación de la nobleza a lo largo del Antiguo Régimen ya 
que representa el final de una etapa de la Historia y de un estamento social. La lectura 
ideológica que es propiciada por el enfrentamiento de los actantes (su morfología, su 
discurso, su actuación) presenta el agotamiento y la pasividad del Antiguo Régimen a 
manos de una nobleza violenta y activa, cuyo protagonismo en la Historia era imposible 
ya, debiendo encerrarse por ello en un mundo autista. 
 
 
   Louis Monziès. Ilustración a Le bonheur dans le crime.1897. 
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2.3.5.3. El doctor Torty. 
 
Este personaje parece estar inspirado en el doctor Jean-Louis Pontas-Duméril, 
tío materno del autor, conocido por su trayectoria liberal y por su pensamiento próximo 
al de Voltaire. Barbey d’Aurevilly se inspira a menudo en sus relatos de personajes de 
su alrededor, como la propia historia está inspirada de la realidad como vimos111. En 
todo caso, la descripción hecha por el narrador (N1) de él en las primeras páginas del 
relato evidencia la voz de Barbey d’Aurevilly: 
 
L’avez−vous quelquefois rencontré, le docteur Torty ? C’était un de ces esprits hardis et 
vigoureux qui ne chaussent point de mitaines, par la très bonne et proverbiale raison que : « chat 
ganté ne prend pas de souris », et qu’il en avait immensément pris, et qu’il en voulait toujours 
prendre, ce matois de fine et forte race ; espèce d’homme qui me plaisait beaucoup à moi, et je 
crois bien (je me connais !) par les côtés surtout qui déplaisaient le plus aux autres. En effet, il 
déplaisait assez généralement quand on se portait bien, ce brusque original de docteur Torty; 
mais ceux à qui il déplaisait le plus, une fois malades, lui faisaient des salamalecs, comme les 
sauvages en faisaient au fusil de Robinson qui pouvait les tuer, non pour les mêmes raisons que 
les sauvages (Barbey d’Aurevilly, 2007:16). 
 
Como en otras ocasiones, el autor normando se proyecta en sus narradores. Del 
mismo modo que el Doctor Torty, ce brusque original, nuestro autor sufrió a menudo el 
rechazo de la sociedad donde vivía por sus declaraciones exageradas y contrarias a la 
monarquía de la Restauración y a la Francia que había salido de la Revolución. Pero 
además, a pesar de los continuos esfuerzos de nuestro autor por justificarse y defender 
sus obras de los ataques de la jerarquía eclesiástica y del grueso de la sociedad de su 
tiempo, Barbey d’Aurevilly era para sus coetáneos un seguidor destacado de una 
                                               
111 Vid.Supra pág. 41. 
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literatura dedicada a los caminos de las perversidades humanas (Guerrero Alonso, 
M.L., 2010:185) en las que, además, veía reflejada la acción del diablo en la Historia, 
como hemos visto.  
Más adelante lo compara (se compara) con Natty Bumppo112, personaje 
aventurero y solitario sacado de la literatura norteamericana de la época, en concreto del 
relato de James Fenimore Cooper; pretende así mostrarse como un naturalista que basa 
su conocimiento en la observación y que maldice los nuevos tiempos pero desde un 
punto de vista ateo, lo que le diferencia de un Barbey d’Aurevilly que se quiere 
manifestar como intransigente católico: 
 
 
Naturaliste qui se moquait, comme le héros de Cooper, des lois sociales, mais qui, comme 
l’homme de Fenimore, ne les avait pas remplacées par l’idée de Dieu, il était devenu un de ces 
impitoyables observateurs qui ne peuvent pas ne point être des misanthropes (Barbey 
d’Aurevilly, 2007:19). 
 
Este doctor Torty articula el relato gracias a que es la fuente principal de 
información desde su postura racionalista; actúa como un científico en la historia de los 
amantes. No en vano, es doctor, y, en este sentido, destaca su predilección por las 
metáforas médicas “l’habitude de la sonde” “sondent et qui dissèquent” utilizadas para 
describir el examen meticuloso, casi voyeur, al  que somete la vida de la pareja a lo 
largo del relato si je n’avais tenu à étudier microscopiquement leur incroyable bonheur, 
et à y surprendre, pour mon édification personnelle o poco después: 
 
                                               
112 En español se le conoce como El último mohicano. 
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On ne peint pas plus le bonheur, cette infusion d’une vie supérieure dans la vie, qu’on ne saurait 
peindre la circulation du sang dans les veines. On s’atteste, aux battements des artères, qu’il y 
circule, et c’est ainsi que je m’atteste le bonheur de ces deux êtres (Barbey d’Aurevilly, 
2007:78). 
 
Pero esta escrupulosidad no consigue encontrar una explicación final, lo que acentúa lo 
sobrenatural del relato y apunta a la explicación diabólica: 
 
Vous me croirez si vous voulez, mort cher, la pureté de ce bonheur, souillé par un crime dont 
j’étais sûr, je ne l’ai pas vue, je ne dirai pas ternie, mais assombrie une seule minute dans un seul 
jour. Cette boue d’un crime lâche qui n’avait pas eu le courage d’être sanglante n’en a pas une 
seule fois aperçu la tache sur l’azur de leur bonheur ! C’est à terrasser, n’est−il pas vrai ? Tous 
les moralistes de la terre, qui ont inventé le bel axiome du vice puni et de la vertu récompensée ! 
(Barbey d’Aurevilly, 2007:76). 
 
El doctor, acostumbrado a su racionalismo al que él mismo llama le bâton 
d’aveugle du savant et surtout du médecin , no consigue comprender la procedencia del 
mal sobre la tierra, lo irracional escapa a sus explicaciones y observaciones mais ce 
bonheur dans le crime, c’est une stupéfaction, et voilà vingt ans que je ne reviens pas de 
cette stupéfaction−là. Este médico, testigo de un crimen que no denuncia y cuya 
víctima le pide que no delate, parece atrapado en la fascinación del Mal, representado 
por la pareja y, especialmente, por Hauteclaire a la que “admira” desde la primera 
descripción.Asimismo este doctor Torty, al narrar, se sitúa también en esta segunda 
vivencia del tiempo que destacamos113, como lo demuestran sus continuas críticas al 
inmovilismo aristócrata y a sus costumbres desfasadas que les hacen estar al margen de 
su tiempo y reaccionar contra la Revolución. 
                                               
113 Vid.Supra pág. 205. 
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Hemos de citar finalmente al narrador primero (N1) que, siendo una voz 
diferente a la del doctor il connaissait mon respect et mon amour pour les choses du 
catholicisme, dont il était l’ennemi  y cet athée absolu et tranquille, alberga también la 
voz de Barbey d’Aurevilly en lo que se refiere a los comentarios de carácter 
contrarrevolucionarios: «il avait la plaisanterie légèrement sacrilège» , «le vieux 
médecin, le vieux observateur, le vieux moraliste […] ou immoraliste», «il était devenu 
un de ces impitoyables observateurs qui ne permet pas ne point être des misanthropes», 
«le mariage accompli au nez de Dieu et des hommes». 
Las intromisiones constantes de ambos narradores consiguen paralizar el relato 
ralentizando el tiempo narrativo y creando un efecto emocional intenso puesto que 
provocan en los auditores el deseo de escuchar el desenlace. El doctor es interrumpido a 
menudo por este anónimo narrador durante el relato para insertar breves explicaciones 
mezclándose así dos visiones – la atea contrarrevolucionaria y la contrarrevolucionaria 
católica - explicación e ilustración dentro de la afirmación de un mismo mensaje, el de 
la ideología antimoderna. Además Barbey d’Aurevilly utiliza frecuentemente preguntas 
sin respuesta que profundizan e intensifican las dudas del narrador, lo que provoca un 
aumento del suspense: Était-ce, de sa part, défaut de sagacité? Mutisme de sentiments, 
jaloux? Qu’était-ce?.  
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2.3.5.5. El juego actancial. 
 
La interacción entre los diferentes actantes se caracteriza como una oposición 
entre los actantes cargados de energía que realizan en todo momento actividades y los 
actantes pasivos que acaban arrastrados por ellos. Entre los primeros se encuentran 
Hauteclaire y el Doctor. Y, frente a esta acción y movimiento, el resto de personajes 
caracterizados por su innacción, representados por los Condes especialmente por la 
Condesa. El relato se basa en la interacción de ambas fuerzas. Por este motivo, solo se 
pueden establecer tres dinámicas actanciales (la de los personajes con energía): 
Hauteclaire y la del conde, que podrían verse como una sola, y la del Doctor Torty. 
  
SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
          
          
Hauteclaire Pasión irracional 
Crear una existencia 
utópica con una 
existencia unida al 
conde.  
Su energía vital 
Su habilidad con la 
espada 
Su violencia  
La condesa, la 
sociedad, 
         
          
El Conde Pasión irracional Crear una unión única con  Hauteclaire  
El ejercicio de la 
esgrima La condesa 
          
          
Le Docteur Torty Su curiosidad  Comprender el asesinato 
Su observación, el 
testimonio de la 
condesa  
La relación irracional 
entre el Conde y  
Hauteclaire 
          
 
 
 Las dinámicas de la pareja triunfan puesto que consiguen su objetivo de crear su 
propia felicidad a pesar del crimen pero la del doctor, que trataría de comprender “la 
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felicidad en el crimen”, no logra su propósito porque no consigue explicar 
racionalmente la situación: solo la constata, lo irracional triunfa y deja en el aire una 
posible explicación sobrenatural del mismo, pues es la absoluta capacidad de hacer el 
mal de Hauteclaire - ¿su carácter diabólico? –la que se opone al deseo del Doctor Torty 
para encontrar una explicación lógica y evidente de lo ocurrido. 
El arte de la esgrima posee un papel destacado en el relato porque es el nexo de 
unión de los dos amantes. La esgrima es la actividad que permite a la joven convertirse 
en una condesa y se revela como un elemento adyuvante para el amor de la pareja. A lo 
largo del relato, son continuas las referencias a este arte que parece convertirse en 
metonimia de la relación amorosa entre ambos: 
Elle avait des coups irrésistibles, – de ces coups qui ne s’apprennent pas plus que le coup 
d’archet ou le démanché du violon et qu’on ne peut mettre, par enseignement, dans la main de 
personne. Je ferraillais un peu dans ce temps, comme tout ce monde dont j’étais entouré, et 
j’avoue qu’en ma qualité d’amateur, elle me charmait avec de certaines passes. Elle avait, entre 
autres, un dégagé de quarte en tierce qui ressemblait à de la magie. Ce n’était plus là une épée 
qui vous frappait, c’était une balle ! L’homme le plus rapide à la parade ne fouettait que le vent, 
même quand elle l’avait prévenu qu’elle allait dégager, et la botte lui arrivait, inévitable, au 
défaut de l’épaule et de la poitrine. On n’avait pas rencontré de fer ! J’ai vu des tireurs devenir 
fous de ce coup, qu’ils appelaient de l’escamotage, et ils en auraient avalé leur fleuret de fureur! 
Si elle n’avait pas été femme, on lui aurait diablement cherché querelle pour ce coup−là (Barbey 
d’Aurevilly, 2007:38). 
 
2.3.5.5. La enunciación en el relato. 
 
  El relato reposa sobre una situación oral en una clara “soumission du récit à 
l’entretien” (Crouzet, M, 1989: 45); esta estructura se repite en todos los relatos de Les 
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Diaboliques114 e incluso en casi toda la obra de Barbey d’Aurevilly, es decir, existe una 
clara tendencia a los relatos encuadrantes y al relevo de narradores. Contra el culto al 
narrador impersonal e invisible al que se dedican los novelistas realistas y naturalistas, 
contra la estética impersonal del reportaje, Barbey d’Aurevilly se las ingenia para 
singularizar a su narrador, para dotarle de una fisionomía y un temperamento que, al 
mismo tiempo, mantiene el contacto con el lector solicitando su participación en el 
proceso de la enunciación narrativa. 
Existen en el relato tres narradores que se van cediendo respectivamente la 
palabra. En el relato principal, el narrador se dirige a una anónima “Madame” que 
desaparece enigmáticamente. Este narrador se borra pero no llega a desaparecer de la 
diégesis porque se convierte en narratario del narrador Doctor Torty; el destinatario del 
relato se esfuerza recordando su presencia:  
 
Docteur, mon cher et adorable docteur, - repris-je, avec toutes sortes de câlineries dans la voix  
(Barbey d’Aurevilly, 2007:26). 
Et cela ne pouvait être que vous, docteur (Barbey d’Aurevilly, 2007:66). 
Voilà qui est osé !- dis-je au docteur (Barbey d’Aurevilly, 2007:44). 
Hum ! Fis-je sceptiquement au docteur, que je ne pus m’empêcher d’interrompre (Barbey 
d’Aurevilly, 2007:48). 
 
En el segundo relato, el doctor Torty se dirige al narrador que se convierte en el 
receptor y, finalmente, dentro del Segundo Relato, encontramos el microrrelato en el 
que la Condesa de Savigy toma la palabra para explicar todo lo sucedido al doctor Torty 
quien se convierte en el narratario en un claro juego de emisor-receptor. 
                                               
114 El crítico A. Girard indica que, en esta transmisión de un saber fragmentario que refleja solo la 
superficie de las cosas, se ve la manifestación de un rechazo de las técnicas novelísticas convencionales 
(Girard, A, 1986:82). 
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 En definitiva, un narrador (N1=JE) no situado, cuenta un relato a una narrataria 
(R1= vous, Mme.), que sería a su vez los lectores del relato; él a su vez sería narratario 
de la historia que le ha sido contada por doctor Torty (N2) personaje del relato primero, 
R2=JE). Este, a su vez, traslada un pequeño relato que le ha contado la condesa de 
Savigny (N3 personaje del segundo relato, R3=Torty). El cuadro del relato primero no 
está situado y el del segundo se encuentra en el Jardín des Plantes (N1+N2). El cuadro 
de la historia contada por N2 es Valonges y el castillo de los Savigny. 
 
 
 
 El narrador N1 con su relato intenta demostrar la posibilidad de le bonheur dans 
le crime, el narrador N2 explica un caso concreto de felicidad (el de la pareja) y la 
        
 
N1 
(JE)          
         
RELATO 
1  
          
   
N2 
(Torty)        
        
RELATO 
2    
     
N3 (Mme.de 
Savigny)    
               
              
              
              
      R3 (Torty)      
            
            
    R2 (JE)          
          
          
  R1 (vous, Madame)        
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narradora N3 confirma este caso concreto. Pero el narrador N2, el doctor Torty, no es 
capaz de dar una explicación racional sobre el comportamiento de Hauteclaire que 
queda como un ser sobrenatural. Es un simple testigo reducido a conjeturas porque no 
tiene acceso al interior de los personajes. Torty, que se declara como un médico 
racionalista y ateo, es incapaz de explicar este bonheur conseguido a través de la 
maldad, de la muerte de la Condesa. Solo lo diabólico puede dar explicación al relato de 
la pantera y al relato de la pareja asesina. En este caso, Hauteclaire es la encarnación de 
lo diabólico y de ahí las continuas comparaciones satánicas que conoce la muchacha.   
 
2.3.6. Conclusiones parciales. 
 
El título abre dos vías interpretativas, una a nivel de la construcción del relato, 
que busca describir cómo lo uno (le crime) puede conducir a lo otro (le bonheur) y una 
segunda en la que desemboca lo anterior, de tipo ideológico, que vendría a decir que el 
ejercicio de la violencia puede traer la felicidad enfrentándose a toda una sociedad: se 
puede ser feliz cuestionando así el código social que castiga el asesinato. En este 
sentido, el título evoca en su forma y en su fondo el intertexto sadiano de Eugénie de 
Franval que aparece así como hipotexto de Barbey d’Aurevilly. 
 En efecto, el principio constructor del relato establece la relación entre la idea de 
Bonheur y la de Crime germen que, lejos de funcionar en el relato como términos 
opuestos a la moral tradicional del momento, establecen una relación consecutiva el Mal 
genera una felicidad plena para la pareja. La paradoja se convierte, pues, en el principio 
constructor del relato en todos sus niveles:  
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a) La estructura textual se mueve según estos principios: una primera parte, en la 
que se asiste a un episodio de violencia (sobre la pantera) que ejerce esa mujer diabólica 
que proporciona felicidad (a su pareja), y una segunda (la historia contada por el doctor 
Torty) construida sobre la alternancia de violencia y felicidad para volver a afirmar y 
confirmar la felicidad del principio. Los tiempos fuertes del relato aúnan 
crimen/violencia y felicidad (pavillon-relato de la Condesa) Además, existe un desajuste 
entre los tiempos fuertes, es decir aquellos momentos importantes, privilegiados, que 
ocupan varias páginas aunque se refieran a minutos o segundos (escenas) y los que los 
narradores hacen pasar los años en pocas líneas (resumen). La escena del pavillon es un 
claro ejemplo de ese tiempo fuerte ya que une violencia y felicidad y el relato de la 
Condesa también. 
b) Los espacios obedecen a esta alternancia en una unión de violencia y 
felicidad, el castillo alberga los ejercicios de violencia simulada pues los combates                          
en el pavillon son el lugar de los encuentros amorosos de Hauteclaire y el Conde. 
También alberga el progresivo asesinato por envenenamiento de la Condesa, crimen que 
llevará a la felicidad constante de la pareja. Esto es, todo espacio donde se ejerce 
violencia es espacio también de felicidad. 
c) Las relaciones de los personajes se establecen a partir de la energía y la 
pasividad que generan en el relato. Hauteclaire, que representa la energía del relato 
consigue su dinámica actancial que busca la felicidad aunque ello suponga enfrentarse 
al resto de personajes (la Condesa, Valognes, etc.). Su actitud activa y conquistadora 
desde el primer momento contrasta con la pasividad de los nobles presentes en el relato 
ya como comunidad, esa Valognes hundida en la inacción o la acción improductiva, 
incapaz de unirse a los acontecimientos históricos o contestarlos (en contraste con otras 
ciudades rebeldes donde actúa la Chuanería en otros relatos de Barbey d’Aurevilly), ya 
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como individuos: el Conde, mero adyuvante del proyecto ideado por Hauteclaire, la 
Condesa víctima que se deja asesinar en un fatalismo que simboliza el de la nobleza que 
sin oponerse se dejó eliminar de la Historia.  
La morfología y el desarrollo actancial de este personaje hacen de ella el 
prototipo de la nobleza en sus primeros tiempos, que construyó su destino con la acción 
y la violencia. Tiempos que rompió la Revolución Francesa que triunfó sobre una 
nobleza pasiva, sin proyectos, degeneración de la primera. La relación de Hauteclaire 
con la nobleza es a través de la acción: primero su dominio del arte de la espada la 
relaciona con ellos e, incluso, la hace superior al convertirse en maestra de esgrima y 
dominar el arte que le es propio y, posteriormente, por la transformación de esa acción 
en violencia envenenando a la Condesa, remplazándola.  
A diferencia de lo que le sucedía a la nobleza rebelde de Le Chevalier des 
Touches, que acaba fracasando en su intento de recuperar la Historia perdida, el triunfo 
de Hauteclaire se explica porque no aplica su acción a la Historia, a la construcción de 
una nueva sociedad, sino de una nueva pareja que rechaza tener descendencia, lo que de 
nuevo va en contra de la moral oficial. Por ello, Hauteclaire, sin ser noble de sangre, sí 
se ennoblece y no solo por su matrimonio sino por el ejercicio de una violencia que le 
permite acceder a ese estatus. También el Conde, siendo cómplice de esa violencia, 
contribuye al ennoblecimiento de la espadachín: ambos trabajan y obtienen la felicidad 
en el Mal, que así se convierte en principio de felicidad. 
Hauteclaire representa asimismo una inversión frente a los relatos que incluyen 
el arquetipo de la figura de la mujer fatal. En nuestro relato, la mujer fatal le aporta al 
hombre una dicha plena y estable y no la desgracia, como es habitual.  
La atracción que sienten por ella los dos narradores se transmite para el lector en 
una ambigua fascinación hacia lo diabólico y el triunfo del mal. De hecho, la muchacha 
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encarna la síntesis de otros personajes satánicos creados por Barbey d’Aurevilly115, 
especialmente la Vellini de Une vieille maîtresse, novela que expone la estructura del 
triángulo amoroso con resolución diabólica por parte de una mujer.116  
Sin embargo, a diferencia de esos otros personajes aurevillianos que en el 
ejercicio del mal acaban fracasando, Hauteclaire logra salir siempre victoriosa de sus 
combates, haciendo triunfar una fuerza satánica: consigue pervertir al conde, al que 
convierte en criminal, y salva todos los obstáculos que la separan de él. La fuerza del 
amor, sirviéndose del mal, triunfa en un relato. El final de la historia es “feliz”, lo que le 
hace peculiar en la narrativa de Barbey d’Aurevilly y con importantes consecuencias 
ideológicas, como expondremos en las conclusiones finales.  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
115 Hauteclaire representaría en mujer lo que otros personajes únicos y admirados, creados por el Barbey 
d’Aurevilly contrarrevolucionario: los diversos chuanes, nobles o religiosos que pueblan sus páginas. 
116 El argumento de esta novela es el siguiente: Ryno de Marigny, dandy descarriado, y Hermangarde de 
Polastron, joven casta, se enamoran. Para vivir con Hermangarde, Ryno deja a la Vellini, su amante de 
estos últimos diez años. Mais Ryno no conseguirá desligarse tan fácilmente de ella, lo que romperá la 
vida de la nueva pareja.  
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2.4. UNE HISTOIRE SANS NOM. 
 
2.4.1. Barbey d’Aurevilly y Une histoire sans nom. 
 
2.4.1.1. Un obra tardía. 
 Según el crítico J. Petit, es difícil situar la composición de Une histoire sans nom 
pues, tras la ruptura epistolar de Barbey d’Aurevilly con su amigo Trebutien, el autor 
normando no posee ningún otro confidente al que tener minuciosamente al corriente de 
su actividad literaria. La única alusión de tal obra que nos permite intuir su publicación 
corresponde a una carta publicada en el periódico Gil Blas en junio de 1882. El público 
acogió especialmente bien Une histoire sans nom, nunca antes un relato de nuestro 
autor había gozado de tal éxito de ventas117.  
 Barbey d’Aurevilly, que no había publicado nada desde el escándalo de Les 
Diaboliques118, llevaba varios años intentando componer una novela en la que el 
sonambulismo hiciera intervenir el elemento dramático; ya en Un prêtre marié había 
utilizado algunos efectos pero ahora hará de ellos el pretexto de la intriga.  
 
2.4.1.2. El relato en pocas líneas.  
 
Bajo la aparente banalidad de una vida monótona, la obra describe el drama 
terrible entre Madame de Ferjol y su hija Lasthénie. La baronesa de Ferjol no consigue 
aliviar el dolor por la muerte de su apuesto marido, capitán de infantería, quien, tiempo 
                                               
117 En una carta del 30 de septiembre de 1882, días después de su puesta en venta, a su amiga Elisabeth 
Bouillet, Barbey d’Aurevilly, con el fin de explicarle el retraso de su llegada a Normandía, escribía lo 
siguiente: J’avais mon livre, qui va bien. On en a vendu des centaines d’exemplaires par jour. L’édition à 
trois mille a été enlevée en quatre jours, sans avoir eu aucun article de journaux. On retire à six mille, et 
les journaux vont parler pendant mon séjour à Valognes... Asimismo, algunos días más tarde, el 11 de 
octubre y desde Valognes, confiaba a Louise Read: Il paraît que l’Histoire sans nom va bien à Paris. 
118 Vid.Supra pág. 177. 
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atrás, la había raptado a su familia en Normandía, provocando un gran escándalo en su 
entorno, para llevarla a un pueblo perdido en medio de las montañas de Cévennes. Será 
allí donde dará a luz a su hija Lasthénie, concebida antes del matrimonio.  
La novela comienza en los primeros días de Cuaresma con la prédica en la 
iglesia del pueblo de un austero y tenebroso capuchino hospedado por Madame de 
Ferjol.  
Tras la marcha misteriosa del capuchino, del que solo conocemos su nombre 
medieval, Riculf, y su imponente figura, la joven hija, Lasthénie, comienza a sufrir una 
languidez extraña que la vieja y fiel sirvienta de madame de Ferjol, Agathe, atribuye a 
un sortilegio maléfico lanzado por el monje. Lasthénie, que se ha quedado 
misteriosamente embarazada tras el paso del fraile, es acusada por su madre de una 
relación culpable y oscura. Estos acontecimientos deterioran su relación y envuelven a 
Lasthénie, ante la continua inquisición de su madre, en un profundo mutismo. Tras 
mudarse secretamente al pueblo de donde Mme. de Ferjol procede, Lasthénie dará a luz 
un niño muerto, a escondidas de todos y ayudada por su madre que enterrará enseguida 
el cadáver.  
A lo largo del relato, la madre, de fuerte temperamento, violenta y excesiva tras 
una máscara austera, se opone a su hija de 17 años. La inocencia de esta es reforzada 
por el desconocimiento de su mal. Lasthénie se debilita cada día que pasa, palidece, se 
ahoga y se agota; no encuentra más que un medio para resistir a la violencia de su 
madre: guardar su secreto. 
Cuando muere, tras un largo proceso en el que languidece y se consume, acaba 
de cumplir 18 años, tantos como alfileres clava en la región de su corazón. 
La historia no acaba ahí: 25 años después Mme de Ferjol se reúne con un grupo 
de comensales en una cena de alta sociedad. Uno de ellos, Gilles Bataille, luce el 
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extravagante anillo engarzado con una esmeralda que el barón de Ferjol había regalado 
a Lasthénie y que ella creía perdido. Monsieur Bataille explica cómo lo consiguió: se lo 
quitó a un truhán en un intento de robo a su tienda en París. La verdad se desvela, pues 
el truhán resultó ser el capuchino, Riculf, entregado a la mala vida de la que el robo en 
la tienda fue uno de sus episodios. Este crimen y la violación de Lasthénie, cuando esta 
sufría un episodio de sonambulismo, fueron confesados por el capuchino a un reverendo 
en el convento de La Trappe, donde se habría refugiado tras la Revolución. Allí murió, 
arrepentido, tras confesar su fechoría y pedir al tal reverendo que revelara algún día su 
secreto a la madre de la víctima.  
 
 
 
2.4.2. Estructura y dinámica textual: génesis y persistencia de un enigma. 
 
2.4.2.1. Íncipit. 
 
Ni diabolique, ni céleste mais... sans nom  
El autor retoma la cita que abría el prólogo de Les Diaboliques y agrega sans 
nom. El relato queda de este modo desligado del corpus que formaron estos relatos 
cortos y queda desligado asimismo de los relatos célestes que prometía escribir. La 
historia no posee un nom, es incalificable; se consigue así centrar el misterio en la 
ausencia de este NOM aludiendo a que, como en otras ocasiones, lo sobrenatural no 
metafísico podría convertirse en la explicación del texto: el sonambulismo119.  
 
 
                                               
119 Este fenómeno no explicaría sin embargo la actuación diabólica de Riculf, como se verá a lo largo del 
análisis. 
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2.4.2.2. Un título sin explicación. 
 
 
Los hilos argumentativos de este relato son tan enrevesados que resulta difícil 
concretar por qué esta historia no posee un nom y, en todo caso, a quién o qué se refiere 
este nombre. El autor da al lector diversas explicaciones sin privilegiar ninguna, su 
pacto con el lector se hace más estrecho que nunca.  
La reiteración del título a lo largo del relato, hasta cinco veces, lo convierte en 
un leitmotiv del mismo. He aquí estos cinco momentos que podrían ayudarnos a 
encontrar ese nom: 
1) En un primer momento, el título se enlaza con la partida súbita e inesperada del 
sacerdote que deja en el aire numerosas dudas, lo que incita al lector a descubrir la 
historia. La elipsis y la interrogación se sitúan en el centro de la lectura y del universo 
de las protagonistas. La dinámica de lectura y la dinámica narrativa se plantean como 
una tensión hacia una resolución de algo que falta: querer saber qué ha ocurrido, querer 
resolver el enigma:  
La vie monotone, dont la présence du Père Riculf chez ces dames de Ferjol avait coupé le flot 
stagnant, recommença. Leurs lèvres désapprirent son nom. Y pensèrent-elles sans en parler ?... 
Dieu seul le sait. Cette histoire sans nom est obscure... Mais l'impression causée par cet 
homme qu'on n'oubliait plus quand on l'avait vu, devait être profonde - et elle était d'autant plus 
profonde qu'on ne pouvait s'expliquer pourquoi on ne l'oubliait pas ! (Barbey d’Aurevilly, 1966: 
292) . 
2) El segundo centra el drama en el enfrentamiento entre las dos mujeres; las dos 
damas, tras intuir la madre el embarazo de su hija, se encierran en una extraña relación. 
El deseo de la madre por saber el nombre del culpable y el silencio desafiante para ella 
de su hija las conduce a una situación insoportable, que entenderemos en el desenlace 
del relato: 
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Mme de Ferjol ne dira rien de sa fille, ni cette nuit, ni plus tard, et ce fut de cette nuit funeste 
qu'elles entrèrent toutes deux, la mère et la fille, dans cette vie infernale dont elles ont vécu, les 
infortunées ! Et à laquelle il n'y a rien de comparable dans les situations tragiques et pathétiques 
des plus sombres histoires. Ce fut vraiment là une histoire sans nom ! un drame étouffant et 
étouffé entre ces deux femmes du même sang, qui s'aimaient pourtant - qui ne s'étaient jamais 
quittées (Barbey d’Aurevilly, 1966:311). 
 
Mme de Ferjol desea saber quién es el culpable de la deshonra de su hija y llega incluso 
a la violencia al golpearse con un crucifijo para obtener el nombre: 
 
L'orgueil que la religion n'avait pas dompté en Mme de Ferjol se soulevait dans le coeur de cette 
femme de race, naturellement fière, à la pensée - à l'insupportable pensée - qu'un homme, - un 
inconnu, - de bas étage peut-être, - eût pu - sans qu'elle s'en doutât- lui déshonorer 
clandestinement sa fille, - et le nom de cet homme, elle le voulait ! Quand Lasthénie rouvrit les 
yeux, elle vit sa mère penchée sur sa bouche, comme si elle eût voulu y chercher ou en arracher 
ce nom fatal. 
« Son nom ! son nom ! - lui dit-elle avec une expression dévorante. - Ah ! fille hypocrite, je 
t'arracherai ce nom maudit, quand il faudrait aller le chercher jusqu'au fond de tes entrailles, avec 
ton enfant ! » (Barbey d’Aurevilly, 1966:310). 
 
3) La tercera aparición enlaza con la anterior, centrando la historia en el drama de las 
mujeres. Esta alusión al título se produce en el momento en el que madre e hija toman la 
silla de posta para huir a Normandía. Barbey d’Aurevilly confirma su incomprensión 
ante la presencia del mal sobre la tierra, algo que marca el pensamiento de nuestro 
autor: 
 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 245  
Cette histoire sans nom d'un mystérieux malheur domestique tombé, on ne sait d'où ni 
comment, sur ces deux femmes cachées dans l'ombre d'une citerne, mais visibles à l'oeil du 
Destin (Barbey d’Aurevilly, 1966:326). 
 
4) La cuarta la encontramos en la resolución de la obra. En esta ocasión parece que ese 
NOM que buscamos es el del hijo póstumo de Lasthénie: 
 
Mais y en avait-il une seule, y en avait-il une seconde dont la destinée ressemblât à la destinée de 
Lasthénie, sur qui la nuit, la peur et la mort entassaient leurs triples ténèbres pour cacher à jamais 
l'enfant sans nom de cette lamentable histoire sans nom ?... (Barbey d’Aurevilly, 1966:336). 
 
Algunos críticos apuntan que este nombre podría ser la solución del título del 
relato pues es el hijo de Lasthénie, sin duda, el desencadenante del relato. Sin embargo, 
Mme. de Ferjol sí que da un nombre a este niño muerto, lo que refuta citada teoría: Elle 
remercia Dieu de la perte de cet enfant, qu'elle avait lugubrement nommé « Tristan » 
dans sa pensée, s'il avait vécu. 
 
5) Finalmente, en el último capítulo del relato, parece darse una respuesta a este nom; es 
el abad de la Trappe de Bricquebec el que desvela el nombre que nos ocultaba el 
narrador y desvela el secreto a Mme. de Ferjol pero no al lector, que ya lo intuía:  
 
Le nom !... - dit-elle, surprise et balbutiante. - Oui ! Madame, - interrompit le moine, - le nom de 
l'homme qui a fait le malheur de votre vie et que vous avez dû bien des fois maudire, le nom de 
cet homme qui s'appelait, en religion, le Père Riculf, de l'ordre des capucins, hébergé chez vous 
pendant tout un Carême, il y a, tout à l'heure, vingt-cinq ans. » (Barbey d’Aurevilly, 1966:359). 
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Este nom se refiere al culpable del embarazo de Lasthénie, al causante de tanto 
dolor y sufrimiento y que los lectores, aunque sospechan, ignoran hasta el final. El 
padre Riculf encarnaría el mal mismo, el diablo, que en la fe católica es “el 
innombrable”. Barbey d’Aurevilly pone este curioso título a su relato con una doble 
intención; en primer lugar porque, como el narrador confirma en varias ocasiones, no se 
puede dar una explicación racional – científica – a lo ocurrido, en este sentido la historia 
sería “inaudita”, “incalificable”, única, entre todas. El sonambulismo se impondría 
como explicación “acientífica”, tal y como se consideraba en la época este fenómeno. 
En segundo lugar, es un relato sin nombre porque, esa imposibilidad de nombrar, en la 
teología católica, se asocia con el diablo, el que no se puede nombrar, el innombrable, 
con lo que de nuevo un aspecto irracional, lo diabólico, se introduce plenamente en el 
texto y hace que la afirmación de la existencia de lo sobrenatural diabólico y su acción 
en la vida humana relacione de nuevo este texto con otros textos anteriores del autor y 
con uno de los principios del pensamiento antimoderno.  
 
2.4.2.3. La progresión del relato. 
 
 En este relato, Barbey d’Aurevilly, acercándose a las estructuraciones clásicas 
utilizadas en otros textos como Un prêtre marié, divide el texto en diferentes apartados 
o capítulos que nos van a servir para articular la narración. En total, el autor ha 
seccionado la narración en trece capítulos apuntados con numeración romana. 
Hasta la muerte de Lasthénie, la forma exterior de Une histoire sans nom es 
totalmente tradicional, con intervenciones abundantes del narrador. Solo el epílogo nos 
hace reencontrar los ricochets de conversation tan apreciados por el autor que ya 
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encontramos en dos de nuestros relatos120 pero que, como novedad, contienen una 
explicación. 
El relato resulta lineal con un narrador omnisciente que va descubriendo los 
hechos, narrándolos y comentándolos tal y como han sucedido; solo la presencia de dos 
elipsis y dos analepsis marcan las alteraciones cronológicas del relato, como vamos a 
estudiar. 
El inicio de la composición posee un claro componente religioso que estará 
presente a lo largo de toda la misma; a saber, Mme. y Mlle. de Ferjol asisten a la 
celebración de la misa el primer domingo de Cuaresma en un pequeño pueblo de 
Cévennes. Esta misa es oficiada por el padre Riculf, sacerdote recién llegado al pueblo 
y perteneciente a la orden de los capuchinos: 
 
Dans les dernières années du dix-huitième siècle qui précédèrent la Révolution française, au pied 
des Cévennes, dans une petite bourgade du Forez, un capucin prêchait entre vêpres et complies. 
On était au premier Dimanche du Carême (Barbey d’Aurevilly, 1966:267). 
 
Este clérigo pasa cuarenta días en la casa de estas damas quienes lo acogen 
amablemente. Aparece entonces la primera analepsis del relato, en ella se nos describen 
los orígenes de Mme. Ferjol y el nacimiento de su hija Lasthénie, acercándose así 
Barbey d’Aurevilly a los narradores realistas y naturalistas contemporáneos. Este 
regreso a los orígenes de las damas se inicia con La baronne de Ferjol n’était point de 
ce pays. Este capítulo narra cómo Mme. de Ferjol, secuestrada por su marido, llegó a 
Cévennes alejándose de este modo de su Normandía natal. Allí nació su hija, concebida 
antes del matrimonio, a quien entregó su amor tras la muerte de su marido. Por lo tanto, 
                                               
120 Vid.Supra pág. 129 y 189. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 248  
la función de esta analepsis es centrar los orígenes de los personajes principales además 
de informar de la vida “diferente” de Mme. de Ferjol, dando profundidad al personaje, 
al mostrar su carácter apasionado. 
Tras esta alteración, no volveremos a encontrar ninguna variación narratológica 
hasta el capítulo XI. De hecho, solo al final del relato comprenderemos la elipsis que 
contendría la violación de Lasthénie y que aclararía el enigma de la ficción. El padre 
Riculf es el único conocedor de dicha violación, ni siquiera la pobre Lasthénie lo sabe. 
Tal capítulo supone una ruptura total en el relato, algunos críticos lo consideran 
como un epílogo a la historia inicial121 puesto que uno de los personajes principales 
fallece122, el nudo del relato está ya descrito. Barbey d’Aurevilly podría haber finalizado 
aquí la novela, con un par de frases del causante del mal o, como es habitual en él, 
dejarlo sin elucidación; sin embargo el capítulo siguiente nos lleva lejos en el tiempo en 
un salto de 25 años Un jour, sous la Restauration, - ni plus ni moins qu'un quart de 
siècle après la mort de cette Lasthénie de Ferjol dont j'ai dit la mystérieuse histoire; 
nos adentramos en la segunda elipsis apuntada. Mme. de Ferjol se reúne en casa de un 
pariente donde tiene lugar una conversación entre Gilles Bataille, uno de los 
participantes a la velada, y el conde Jude.  
Esta nueva analepsis, presente en el capítulo XII, desvela parte de las incógnitas 
que encierra el silencio de Lasthénie. Dicho capítulo reproduce la mencionada 
conversación en la que Gilles Bataille123 detalla cómo consiguió la esmeralda del anillo 
                                               
121 J. Petit destaca : la brutalité du dénouement était déjà remarquable dans les Diaboliques; c’est un des 
procédés favoris de Barbey d’Aurevilly, comme d’ailleurs cet «épilogue», explication rétrospective du 
mystère (1966:1356). 
122 Quepa destacar la frialdad con que Barbey d’Aurevilly describe la muerte de la muchacha, en pocas 
líneas, sobriamente. 
123 Este personaje, Gilles Bataille, existió realmente como constata d’Aurevilly en un carta dirigida a 
Elisabeth Bouillet el 1 de septiembre de 1882 le roman que je vous apporterai, et qui s’appelle “Une 
histoire sans nom”, vous intéressera. Bataille, le père au nez violet, y est peint de pied en cap… Según J. 
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que luce en su mano: Écoutez donc mon histoire… Barbey d’Aurevilly retoma la técnica 
narrativa y descubre el enigma del relato gracias al anillo que se convierte en el delator 
y llave del misterio. 
  La historia descrita es bastante atroz: así este Gilles Bataille, al descubrir un 
ladrón en plena noche cuando iba a atracar su comercio, le habría atado la mano para 
que no pudiera huir y darle justicia a la mañana siguiente. Sin embargo, el ladrón debió 
de amputarse la mano y darse a la fuga. Es en esta mano donde habría encontrado el 
anillo de Lasthénie:  
 
Au lieu de la trouver, comme je le croyais, gonflée, tuméfiée, violacée, presque noire par le fait 
de l'étranglement de cette rude corde dont je l'avais liée et que je lui avais fait entrer dans les 
chairs à force de la serrer, je la trouvai sans gonflement et pâle comme s'il n'y roulait pas un 
goutte de sang. Elle en semblait épuisée, et elle était molle et blanche comme la main d'une 
femme... Aussi, ne m'expliquant rien. et voulant m'expliquer tout, j'ouvris frénétiquement la 
porte de ma boutique et je regardai. À la place de l'homme que je croyais trouver là, il y avait 
une mare de sang... (Barbey d’Aurevilly, 1966:356). 
 
De nuevo aparece una escena dramática relacionada con la sangre, elemento que 
ya habíamos encontrado en la escena del crucifijo y en el suicidio de Lasthénie124. 
La presencia de la esmeralda en la mano amputada del ladrón tiene un efecto 
diferente al del resto de relatos de Barbey d’Aurevilly. Normalmente, los elementos del 
pasado son el pretexto del relato: aparecen al inicio, provocan la vuelta atrás y 
reaparecen en el desenlace; es el caso del medallón en Un prêtre marié, la cortina en Le 
                                                                                                                                         
Petit, Bataille habría sido la persona encargada de sus hijos cuando residían en el internado del Collège 
Stanislas entre 1828 y 1829.  
124 Este tema de una mano separada del resto del cuerpo ya había aparecido en las Metamorfosis de 
Apuleyo en el libro IV y también en el relato de Walter Scott Le jour de Saint Valentin, donde un joven 
pierde una mano en una tentativa de secuestro. 
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rideau cramoisi o el minotauro en La Vengeance d’une femme. En la presente ficción, 
sin embargo, el anillo desencadena la explicación, provoca el resurgimiento del pasado, 
tanto de la historia de Bataille como la de Mme de Ferjol. Será el abad de la Trappe, 
otro asistente de la velada, quien le informe posteriormente de la violación cometida por 
el padre Riculf a su hija cuando esta se encontraba en pleno episodio de sonambulismo. 
El capuchino, en su lecho de muerte, habría pedido al abad el relato de tal fechoría a 
Mme. de Ferjol con el fin de redimir su alma. 
El autor ha ocultado un hecho fundamental para la compresión del relato, no 
solo a Mme de Ferjol sino también a nosotros lectores. La revelación anunciada y 
constantemente retrasada organiza todo él pues aclara los tres nudos narrativos que 
encierra el relato125:  
1. Lasthénie (víctima inocente de su sonambulismo) no ha estado ocultando ningún 
nombre sino que ni ella misma conocía el nombre del padre de su hijo y, lo que 
es más dramático, tampoco sabía cómo este había podido engendrarse en su 
seno. 
2.  Aparece el verdadero carácter de Mme de Ferjol quien evoluciona de la piedad 
a la inculpación ante la muerte de su hija de la que se considera responsable. 
3. El padre Riculf, como tantas veces nos había anunciado Agathe, descubre su 
verdadera identidad, es el único culpable de todo el mal del relato al haber 
robado y violado a Lasthénie, encarna el mal y se convierte en el nombre que 
andábamos buscando. 
De la situación inicial se llega a un final que cierra el relato, cosa que resulta 
novedosa frente a dos de los tres relatos analizados que habían presentado una situación 
                                               
125 J. Petit indica en el prólogo de la obra la existencia de tres relatos que confluyen al final: la historia 
personal de Mme. de Ferjol, la historia de su hija Lasthénie y la historia del capuchino, padre Riculf. 
(1972:15). 
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circular. Los indicios que el autor ha ido dejando a lo largo de la novela conducen a una 
resolución final, precipitada por el anillo. 
Une histoire sans nom concluye con la muerte de todos los personaje, primero 
con la de Lasthénie y el padre Riculf y, posteriormente, con la muerte de Mme. de 
Ferjol, el texto se clausura sobre sí mismo.  
Gráficamente, el análisis de la dinámica narrativa quedaría reflejado de la 
siguiente manera:  
 
                          
I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII 
                          
               
 
ANALEP 
1  
ELIPSIS 
1       
ELIPSIS 
2 
ANALEP 2 
 
 
 
 El orden cronológico de los hechos situaría el capítulo II, en primer lugar, con 
los orígenes de las mujeres; después los capítulos III a XI entre los que habría que 
intercalar el relato de Gilles Bataille (Capítulo XII) y finalmente parte de los capítulos 
XII y el XIII. A modo de gráfico tendríamos: 
 
                        
II I III/XII IV V VI VII VIII IX X XI XIII 
                        
 
 
El epílogo (capítulos XI y XII), que aporta quizás demasiados elementos nuevos, 
quita al texto parte de su sentido trágico. El relato psicológico y sobrenatural metafísico 
que Barbey d’Aurevilly quiso escribir se acabaría con la muerte de Lasthénie; pero el 
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escritor añade la conversación posterior en la que, como si la violación cometida por el 
cura no fuera suficiente para provocar el pavor, se refieren detalles horribles – casi 
macabros y grotescos – como el suicidio de Lasthénie, el episodio del ladrón y la escena 
final de profanación de la tumba del monje. 
 No obstante, si consideramos a Mme. de Ferjol como la protagonista del relato, 
la ficción se terminaría con la revelación hecha a la madre acerca de la inocencia de su 
hija y no con la muerte de Lasthénie, que resulta ser solo un episodio más. El 
descubrimiento de su culpabilidad la transforma y nos revela su verdadero carácter. La 
reaparición del anillo cuestiona toda su vida. 
 
 
 
2.4.3. El espacio como prisión y tumba. 
 
La importancia de los espacios, en especial los cerrados, resulta fundamental 
para comprender el texto. Todo él se encierra sobre sí mismo en un movimiento 
centrífugo que acaba arrasando la vida de Lasthénie. La soledad, el silencio, la 
incomprensión, la falta de afectividad y, sobre todo, el encerramiento en los diferentes 
espacios presagian la destrucción, el engullimiento y la posterior muerte de esta fleur 
flétrie. 
En una rápida descripción que ampliaremos posteriormente, podemos decir que 
madre e hija pasan del profundo valle de la Forez, donde se halla el pueblo en el que 
viven, a un carruaje que las conduce a un castillo solitario en medio de las landas 
normandas del que Lasthénie no saldrá más. 
He aquí una síntesis de los lugares que recorren los personajes: 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 253  
 
Mme. de 
Ferjol 
Iglesia Casa Calesa Castillo Iglesia 
Chez le 
comte  
du Lude 
Cementerio 
Lasthénie Iglesia Casa Calesa Castillo † † † 
Riculf Iglesia Casa ? ? 
París 
prerrevoluci
onario 
? † 
Agathe   Casa Calesa Castillo Peregrinación      
 
 
2.4.3.1. El pueblo en las montañas de Forez. Cévennes. 
 
El nombre de la localidad donde se sitúa el relato no es revelado por el autor a lo 
largo de la novela pues piensa que la mera descripción de la misma, en la que cita la 
particularidad de su iglesia, puede ayudar a reconocerla:  
 
Dans l'église, assombrie encore par l'ombre des montagnes qui entourent et même étreignent 
cette singulière bourgade, et qui, en s'élevant brusquement au pied de ses dernières maisons, 
semblent les parois d'un calice au fond duquel elle aurait été déposée. À ce détail original, on 
l'aura peut-être reconnue... (Barbey d’Aurevilly, 1966:267). 
 
El pueblo en concreto parece referirse a Bourg-Argental, una localidad situada en la 
antigua provincia de Forez y actual parte central del departamento del Alto-Loira y del 
Puy-de-Dôme. En esta localidad, Barbey d’Aurevilly pasó algún tiempo en 1846126 
cuando preparaba la fundación de la Société Catholique127, como él mismo expresa pour 
mon compte, j’ai vécu là vingt-huit jours à l’état de Titan écrasé, sous l’impression 
                                               
126 Como indica a Trebutien en 1846 dans ce marasme du coeur et de l’ennui. 
127 J. Petit indica en la Notice a la obra que durante este viaje el autor vivió una profunda crisis que le 
marcó de por vida y que le sirve, treinta años después para producir este relato. Este lugar queda marcado 
por estos tristes recuerdos y sitúa en él el más oscuro de sus relatos. (1966:1338). 
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physiquement pesante de ces insupportables montagnes. Este es el único paraje de la 
obra literaria de Jules Barbey d’Aurevilly que no es normando, si exceptuamos los 
relatos situados en París. 
También aparecen a menudo referencias a Cévennes que es el nombre de una 
cadena montañosa del Macizo Central que se prolonga hasta el sur de los montes del 
Vivarais, situados en Ardèche y el Alto-Loira, con lo cual la localización de Barbey 
d’Aurevilly resulta algo imprecisa.
El autor describe 
detalladamente la
naturaleza salvaje que rodea el 
pueblo entre la que destacan las 
altas montañas que 
configurarán un elemento 
negativo. Todo el capítulo I es 
una descripción de la 
naturaleza en la que el espacio 
resulta claustrofóbico, es una 
prisión para las mujeres 
 y se convertirá en una metáfora, en un espacio especular de la tierra para el 
pensamiento contrarrevolucionario, que la considera como la prisión del hombre. 
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Dichas montañas, en una percepción invertida de las mismas, forman un cône 
renversé, es decir, son como un embudo que ahoga el pueblo. Son asimismo circulares y 
se convierten en un cerco opresor que angustia a los personajes128: 
 
Ces montagnes circulaires, aux sommets qui se baisaient presque, pouvaient faire à   
l'imagination l'effet d'un cercle de Fées-Géantes debout, se parlant tout bas à l'oreille, comme des 
femmes levées, après une visite, qui vont s'embrasser dans les derniers mots qu'elles se disent et 
partir (Barbey d’Aurevilly, 1966:298). 
 
Estos cerros se convierten en la personificación misma de Mme. de Ferjol 
ombrée par les montagnes qui la surplombent, cette bourgade encadrait très bien sa 
personne. À portrait sombre, cadre sombre; son el seno de la extraña relación que va a 
surgir entre madre e hija sin que se ofrezca ninguna salida para estas almas en pena. Por 
asimilación de imágenes podemos establecer que si la montaña asfixia a la aldea, la 
madre asfixia a su hija, y esta al niño que espera en un proceso continuo de destrucción. 
Las protagonistas carecen de proyección externa, de posibilidad de salida. 
El pueblo se encuentra situado en el fondo de este collado, en un valle estrecho, 
negro y húmedo como un pozo al cual se desciende par un chemin à pic, quoique 
circulaire, qui se tordait comme un tire-bouchon sur lui-même y en el cual sus 
habitantes  qui vivaient dans cet abîme devaient […] éprouver quelque chose de la 
sensation angoissée d’une pauvre mouche tombée dans la profondeur […] d’un verre 
vide. Lugar inhóspito, oscuro, carcomido por el tiempo donde el sol no consigue entrar 
ni siquiera en verano por la sombra perpendicular de los montes, como paredes de una 
fortaleza. Las imágenes que proporciona el autor (a las anteriores habría que añadir 
embudo, fondo de botella, madriguera…) crean una retórica hiperbólica y acumuladora 
                                               
128 El círculo simboliza habitualmente el principio de permanencia y de continuidad sin embargo en el 
universo aurevilliano, todo parece condenado a la desaparición; los seres y los lugares están 
irremediablemente predeterminados a la destrucción. 
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que aumenta la angustia del lector y lo marcan negativamente preparándolo para la 
clausura total de ambas mujeres. 
 Agathe muestra claramente su desprecio a tal lugar: 
 
Les deux autres étaient d'avoir élevé Mlle de Ferjol et d'être restée dans ce « trou de marmotte » 
qu'elle détestait ; car elle ruminait éternellement sa patrie, cette fille du pays des grands bœufs et 
des vastes herbages ! (Barbey d’Aurevilly, 1966:287).  
 
2.4.3.2. La Iglesia. 
 
 Tras la descripción de la naturaleza que rodea el lugar, el relato centra su 
descripción en el interior de la Iglesia, donde se encuentra reunida gran parte de la 
población del burgo.  
 
En ce moment, toute la population de la bourgade était à l'église, - une église austère du trezième 
siècle, où des yeux de lynx, s'il y en avait eu, n'auraient pu lire leurs vêpres, dans ce chien et loup 
d'un soir d'hiver, mais où il y avait encore plus de loup que de chien. Les cierges, selon l'usage, 
avaient été éteints au commencement du sermon, et la foule, pressée comme des tuiles sur les 
toits, n'était pas plus visible au prédicateur que lui, détaché d'elle et plus élevé qu'elle dans sa 
chaire, ne lui était visible de là-haut... (Barbey d’Aurevilly, 1966:268). 
 
La presencia de la iglesia del pueblo repite los caracteres claustrofóbicos de la 
descripción de la naturaleza que acabamos de ver y que ya aparecía en nuestros 
anteriores relatos – pensemos en la iglesia del padre de la Croix-Jugan129-, convirtiendo 
así este espacio en negativo también: le jour s’en venait bas dans l’église, assombrie 
                                               
129 Vid.Supra pág. 93. 
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encore pour l’ombre des montagnes qui entourent et même étreignent cette singulière 
bourgade. 
En esta Iglesia, siempre a oscuras, se encuentran las protagonistas del relato que 
asisten a los oficios de la Semana Santa. La iglesia aparece descrita como un lugar 
oscuro, sombrío donde las dos mujeres escuchan al padre Riculf predicar sobre el 
infierno, lugar donde él mismo conducirá a Lasthénie l’enfer qu’il prêchait, il allait le 
leur laisser dans le coeur. Y finalmente tumba de los fieles: 
 
Les dames de Ferjol ne rentraient guère de ces promenades vespérales qu'à l'heure où elles 
entendaient s'élever l'Angélus sous leurs pieds et monter vers elles, du fond de cette petite vallée 
où s'accroupissait la noire église romane qui sonnait ce que Dante appelle : « l'agonie du jour qui 
se meurt ». Elles redescendaient alors dans la bourgade enténébrée et gagnaient cette église qui 
ressemblait à un tombeau, où elles avaient la coutume d'aller faire leur prière du soir, avant de 
souper (Barbey d’Aurevilly, 1966:299).  
 
Como vemos la iglesia repite los mismos caracteres claustrofóbicos de la 
descripción del pueblo y sus alrededores. 
 
2.4.3.3. El Hôtel Ferjol. 
 
Frente a esta Iglesia se encuentra, casi pegada, la casa de estas damas, situada en 
una pequeña plaza cuadrada donde además hay un herrero que parece recordarnos el 
infierno au coin de la petite place carrée qui séparait l'église de l'Hôtel de Ferjol, il y 
avait un forgeron dont la forge envoyait par la porte ouverte un jet de flamme dont elles 
traversèrent la rouge lueur. Tal casa había sido construida un siglo antes por los 
antepasados del barón de Ferjol. Sin embargo, con el paso del tiempo, la morada no 
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estaba ya en armonía con las necesidades de lujo y las costumbres de la época que fue el 
siglo XVII, ahora la casa estaba anticuada y era incómoda. 
Mme. de Ferjol se encuentra a disgusto en tal morada, de la que hubiera 
preferido deshacerse tras la muerte de su marido, pero que no hizo por respeto a las 
tradiciones de familia de este. Sea como fuere, este frío caserón, de altos techos, pasillos 
entrecortados y extraña escalera se convierte en un espacio hostil e inhabitable para los 
personajes:  
 
Son étrange escalier raide comme l'escalier d'un clocher et d'une telle largeur que quatorze 
hommes à cheval y pouvaient tenir et monter de front ses cent marches. La chose avait été vue, 
disait-on, au temps de la guerre des Chemises blanches et de Jean Cavalier... C'est dans ce 
grandiose escalier, qui semblait n'avoir pas été bâti pour la maison, mais qui était peut-être tout 
ce qui restait de quelque château écroulé et que le malheur des temps et de la race qui aurait 
habité là n'avait pas pu relever tout entier dans sa primitive magnificence, que la petite Lasthénie, 
sans compagnes et sans les jeux qu'elle eût partagés avec elles, isolée de tout par le chagrin et 
l'âpre piété de sa mère, avait passé bien des longues heures de son enfance solitaire. (Barbey 
d’Aurevilly, 1966:284). 
 
Dentro de este espacio austero – no solo interiormente sino también 
exteriormente – jugaba solitaria Lasthénie durante su infancia y será, concretamente en 
la escalera, donde se producirá la violación del capuchino. La escalera se convierte de 
esta forma en un elemento simbólico al ser el lugar de la infancia de la muchacha pero 
también el lugar donde se rompe esta etapa con un acontecimiento horrible: el 
descubrimiento violento de la sexualidad a manos de un cura. Parece que, en un fácil 
silogismo, si la casa donde viven no está hecha para ese burgo Les coins noirs de ces 
maisons vieillies, et quelquefois délabrées […], si nous les vendions pour le vulgaire et 
vil motif qu'elles ne répondent plus au luxe et aux mollesses du siècle... y la escalera no 
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parece tampoco pertenecer a esta casa: C'est dans ce grandiose escalier, qui semblait 
n'avoir pas été bâti pour la maison.  
 
 
 
 
2.4.3.4. El pueblo en el llano: Saint-Sauveur. Normandía. 
 
A la localidad de Saint-Saveur, situada en el norte de Francia, en el 
departamento de Normandía, huyen nuestras mujeres en el capítulo VIII para ocultar el 
embarazo de Lasthénie. A pesar de tratarse de un lugar querido del autor, se nos 
describe también como un lugar frío, solitario y funesto, poco propicio para encontrar el 
consuelo de estas mujeres. El largo y penoso viaje en posta hasta allí se convierte en un 
chemin de croix que no les conduce a la liberación sino a otro castillo, propiedad de 
Mme. de Ferjol, en el centro de una landa desértica (de nuevo): 
 
Elle n'habiterait en Normandie ni ville, ni bourgade, ni village, mais son vieux château d'Olonde, 
situé dans ce coin de pays perdu qui est entre la côte de la Manche et une des extrémités de la 
presqu'île du Cotentin. Il n'y avait pas alors de grande route tracée allant de ce côté. Le château 
était gardé par de mauvais chemins de traverse, aux ornières profondes, et aussi, une partie de 
l'année, par ces vents du sud-ouest qui y soufflent la pluie, comme s'il avait été bâti en ces 
chemins perdus, par quelque misanthrope ou quelque avare qui aurait voulu qu'on n'y vînt 
jamais. C'est là qu'elles s'enfonceraient toutes deux, comme des taupes, sous terre, ces deux 
Hontes !... (Barbey d’Aurevilly, 1966:325). 
 
Pasamos de una aldea sumergida en un valle entre montañas a un castillo aislado 
en pleno llano, a un paraje igualmente yermo y desértico. El espacio exterior se 
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convierte en una clara representación del interior desolado de las dos mujeres. En este 
nuevo castillo, nacerá y morirá el bebé, morirá Lasthénie y, años después, descubrirá su 
madre toda la verdad de esta historia, marcando el inicio de su muerte espiritual. 
 
 
 
2.4.3.5. El castillo de Olonde. 
 
         Imagen del castillo de Olonde    
 
 
Cuando las dos mujeres llegan al 
castillo normando el tiempo es 
excelente, en contraste frente con el 
espacio de Cévennes: 
Un beau jour d'hiver (on était en 
janvier) comme elle n'en avait jamais 
vu un seul, même au printemps, dans 
cette cave des montagnes du Forez où 
une rare lumière tombait d'en haut 
comme d'un soupirail, aurait inondé délicieusement son âme, si elle avait eu de l'âme encore, 
mais elle n'en avait pas assez pour éprouver le bien de cette soudaine et toute puissante douche 
de lumière. Le soleil clair de ce jour-là, sorti d'une de ces neuvaines de pluie […] faisait 
resplendir exceptionnellement les masses de ces campagnes, vertes parfois jusqu'en hiver, et 
donnait aux feuillages éternels des houx de leurs haies, lustrés par ces pluies et brossés par le 
vent, des étincellements d'émeraude. (Barbey d’Aurevilly, 1966:328).
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En este nuevo espacio, aún más solitario e inhabitable, se instalan dejando atrás 
las Cévennes y el recuerdo del padre-marido. En este nuevo recinto, lejos de los grandes 
pueblos y los caminos cercanos, se clausuran en vida130.  
Si antes la naturaleza de montañas altas y la vegetación espesa no dejaban ver el 
sol y angustiaban a las mujeres, ahora la llanura desierta no cambia este sentimiento, de 
hecho, la fortaleza, a pesar de su llegada, permanece sin vestigios de vida. Su apariencia 
exterior no delata la presencia de seres humanos viviendo en su interior, aunque Agathe 
se obstine en hacerlo. El castillo se convierte en un convento, siguiendo así la retórica 
hiperbólica antes comentada en la descripción del pueblo de Cévennes, Olonde, en effet, 
fut un cloître - un cloître à trois, - mais sans chapelle et sans offices y poco más 
adelante, en un ataúd angustiante: 
 
Cette maison, que j'ai comparée, pour la solitude, à un cloître isolé et morne sans religieuses et 
sans chapelle, eut bientôt, pour elle et Lasthénie, l'étroitesse étouffante de cette voiture qui, 
pendant le voyage, leur avait fait l'effet d'un cercueil. Heureusement (si un tel mot peut trouver 
sa place dans une si navrante histoire), heureusement, ce cercueil d'une maison avait encore 
assez d'espace pour qu'on pût physiquement y respirer (Barbey d’Aurevilly, 1966:332).  
 
La clausura se convierte, por tanto, en un elemento central del espacio en la 
novela. Las mujeres permanecen escondidas, como avergonzadas de este fatal destino: 
 
Les murs du jardin, qui depuis longtemps n'était plus cultivé, étaient assez hauts pour cacher les 
deux recluses, quand elles avaient besoin de faire quelques pas au-dehors pour ne pas mourir de 
leur solitude […] Au bout de quelques jours, du reste, Lasthénie ne descendit plus (Barbey 
d’Aurevilly, 1966:332). 
 
                                               
130 Casi todas nuestras narraciones cuentan con un castillo, Vid.Supra págs. 142 y 199. 
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Del nido de dolores, como llama el narrador al castillo, sobresalen tres torrecillas 
que son mencionadas varias veces y que se convierten en las almas de las tres mujeres 
clausuradas : il y avait, dans ce petit château d'Olonde, que la Révolution n'a pas détruit 
et qui subsiste toujours avec ses trois tourelles, trois âmes de femmes assez 
malheureuses pour oublier. A pesar de que, tras el parto de Lasthénie, el castillo parece 
resucitar, resulta demasiado tarde, los aldeanos están ocupados en otras preocupaciones 
más importantes para darse cuenta del drama que allí se vive.  
Vimos como, el valle profundo de las montañas de Cévennes oprimía a las 
mujeres; la llanura normanda será igualmente opresora revelándose como un espacio 
negativo cargado de profundos misterios, como el ataúd que encuentra Agathe en su 
regreso de la peregrinación al mausoleo de Thomas de Biville.  
La presencia de ataúdes y de la muerte en esta parte del relato resulta asombrosa; 
podemos contar hasta trece veces la palabra ataúd (11 veces la palabra cerceuil y 2 la 
palabra bière). La repetición de esta palabra se inicia en la posta que es comparada con 
un coche fúnebre cette chaise de poste qui, pendant toute la route, lui avait fait l'effet 
d'un cercueil; continúa con el castillo normando deux mortes enfermées dans la même 
bière y finaliza con el que encuentra Agathe ante sí en su peregrinación. Todo esto 
prepara, en exceso quizá, el espacio final de la muchacha. 
Estas mujeres viven en un espacio y tiempo diferente al resto de los personajes – 
como sucedía a los héroes de Le Chevalier o a Serlon y Hauteclaire. Habitan un espacio 
de muerte donde no hay esperanza de salvación ya sean montañas, llanuras, moradas o 
castillos. 
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2.4.3.6. La capital frente al campo (París frente a Valognes). 
 
 Resulta también interesante ver la imagen que da el narrador de París pues está 
en plena discrepancia con el resto de lugares del relato. Tanto el pueblo en Forez como 
Saint-Sauveur aparecen como lugares mortecinos, estériles donde no se produce nada; 
las residencias allí sitas reflejan lo mismo (el Hôtel Ferjol, el castillo de Olonde): el 
paso inexorable del tiempo, un tiempo acabado, el del Antiguo Régimen. Frente a la 
imagen que da Gilles Bataille de París ilustra magníficamente el periodo convulso que 
se vivía: hervidero de ideas y de expansión de propuestas contrarias a la moral 
establecida y los fundamentos del Antiguo Régimen, en sus comentarios al respecto, 
como ya quedó dicho131, se filtra el pensamiento contrarrevolucionario: 
 
La Révolution française marchait alors comme une fièvre putride, et elle allait entrer dans la 
période aiguë du délire. […] À Olonde, on ne le savait pas. La sanglante tragédie politique qui 
allait avoir la France pour théâtre. (Barbey d’Aurevilly, 1966:127) 
 
París aparece además como el lugar donde Mme Ferjol, alejándose de la idea católica, 
se plantea que Lasthénie podría abortar si no hubiera sido porque la incomoda la 
presencia de Agathe:  
 
Elle aurait pu s'en aller avec sa fille, par exemple, dans cet immense Paris où tout se noie et 
disparaît, ou dans quelque ville, à l'étranger, et en revenir, sa fille délivrée. (Barbey d’Aurevilly, 
1966:325) 
 
 
 
                                               
131 Vid.Supra pág. 23. 
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2.4.4. El tiempo estancado. 
 
 Como ya ha quedado consignado en la lectura de los tres relatos anteriores, la 
presencia de una ligera anacronía regresiva es constante en nuestro autor132 y en Une 
histoire sans nom no lo es menos. Barbey d’Aurevilly centra la historia de Lasthénie 
antes de la Revolución de 1789 dans les dernières années du XVIIIè siècle, qui 
précédèrent la Revolution française. La narración de Gilles Bataille nos aporta nutridas 
informaciones más concretas de la época prerrevolucionaria; gracias a las 
participaciones del narrador 2 tenemos acceso a ellas y muestran las tensiones que 
existían en esta época. De este modo, se menciona la situación de los nobles franceses 
huidos vous qui viviez en province ou en émigration, se describe el contraste entre el 
campo y la ciudad durante el periodo revolucionario, y, sobre todo, nos aporta una 
imagen de París durante esta etapa: 
 
Vous ne pouvez pas avoir une idée de Paris dans ce temps-là, du Paris du lendemain de la 
Révolution, dans lequel elle grouillait encore. Ce n'était plus une capitale. Ce n'était plus une 
ville. C'était une caverne. C'était une forêt de Bondy. On y assassinait à la nuit, comme on y 
couchait à la nuit. Les rues sans réverbères - la Révolution en avait fait des potences ! - n'étaient 
éclairées que dans le quartier du Palais-Royal. Il y fourmillait dans les ténèbres un tas de coquins 
et de scélérats. C'étaient partout de noirs coupe-gorge. On n'y passait qu'armé jusqu'aux dents, ou 
plutôt on n'y passait plus (Barbey d’Aurevilly, 1966:354) 
 
Hay referencias históricas sobre Napoleón, sobre uno de sus ministros, Barras, o 
incluso sobre un político francés de la época, Joseph de Fouché: 
 
                                               
132 Vid.Supra págs. 98, 147 y 189.  
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C'était déjà l'homme qu'on a vu plus tard, quand il fut ministre sous l'Empereur ; mais, dans ce 
temps-là, ce terrible Fouché, placé entre les Jacobins et les Chouans, comme entre deux tirants 
de Sainte-Apolline, qui tiraient chacun de leur côté, ne pouvait pas s'occuper, quand le Diable y 
aurait été, - et il y était ! - d'une autre police que de l'infernale police politique du moment, et le 
Gouvernement passait avant Paris! (Barbey d’Aurevilly, 1966:354). 
 
En los primeros capítulos de la narración, podemos situar perfectamente los 
acontecimientos narrados: nos encontraríamos, como lo atestiguan las referencias al 
primer domingo de Cuaresma, al Sábado Santo, al destapado de los santos velados y al 
fin de la cuaresma133, en la Semana Santa de 1789 que debió caer ese año a principios 
del mes de abril. Tras la marcha del cura y, por tanto, tras la violación de la muchacha 
(capítulo III), desaparecen las referencias temporales hasta el capítulo VIII con la huída 
a Saint Sauveur. 
 El tiempo que trascurre entre los capítulos III a VIII es monótono, repetitivo, 
cerrado, sin alteraciones y parece no avanzar para los personajes salvo para Lasthénie a 
la que la rutina va hundiendo cada vez más en su enfermedad. El tiempo, como los 
espacios, es otro elemento que oprime a la muchacha, subyugándola con su paso lento e 
inexorable. La ruptura de esta rutina llega en el capítulo VIII con la huída de las mujeres 
a Saint Sauveur 134 y coincidiría temporalmente con el estallido de la Revolución 
lorsque Madame de Ferjol quitta les Cévennes, la Révolution française, qui 
commençait, n’était pas encore assez avancée pour que son voyage en Normandie 
rencontrât des suspicions et les obstacles auxquels il aurait été exposé plus tard. 
El autor aprovecha este hecho sangriento de la historia de Francia para 
establecer un paralelismo entre la sangre derramada por todos los asesinados en la 
Revolución Pendant que le sang des échafauds inondait la France y el suicidio de 
                                               
133 Estas referencia aparecen esencialmente en el capítulo III. 
134 El parto de Lasthénie se produce exactamente nueve meses después. 
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Lasthénie, que se produciría meses después. Esta pequeña historia adquiere un valor 
especular respecto al acontecimiento revolucionario: ambas subrayan, en las narraciones 
del autor, la presencia de la violencia en las historias personales y colectivas.   
Finalmente, tras un salto en el tiempo de 25 años en el capítulo XI un jour, sous 
la Restauration, -ni plus ni moins qu’un quart de siècle après la mort de cette Lasthénie 
de Ferjol dont j’ai dit la mystérieuse histoire se narra el desenlace que debió 
lógicamente producirse hacia 1814. 
 
                          
I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII 
                          
             
1er 
dimanch
e  
Carême   
40 
jours  
après          
 
janvie
r  25 ans après   
 
 El autor ha respetado casi escrupulosamente el tiempo del relato, las únicas 
alteraciones ya mencionadas serían: 
 
1.- El capítulo II que describe los orígenes de Mme de Ferjol. Esta descripción 
compondría una analepsis cuya función sería la de de situar al personaje y dotarlo de un 
pasado que contrasta con su presente; se nos informa de que es un personaje diferente, 
de fuerte carácter. Gracias a este capítulo, descubrimos cómo amó a su marido y qué 
gran secreto oculta: la concepción de su hija antes de contraer matrimonio con el barón 
de Ferjol. 
 
2.- El capítulo XII con la historia de Gilles Bataille que se une al relato principal gracias 
al anillo y a su origen, punto de enlace de las dos historias. Este relato retarda el final 
pero, además, es el momento de la novela donde percibimos más claramente el 
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momento histórico que la encuadra, gracias a las referencias a la Revolución en París. 
Pero esta historia solo nos desvela el destino del anillo de Lasthénie, la violación de la 
muchacha no la conoceremos hasta el capítulo siguiente.  
Resulta curiosa la disposición gráfica de las dos analepsis en la novela, una en el 
segundo capítulo y otra en el penúltimo creando así un relato muy homogéneo. 
 
Forez        St Sauveur     
             
             
               
  
St 
Sauveur         París   
  Cap. II        Cap. XII   
             
             
                 
 
3.- La presencia de dos elipsis configura también el relato. La primera, que nos ocultaría 
la violación de Lasthémie, verdadero enigma del relato, tiene lugar en el capítulo III, y 
la segunda se produce casi al final del relato con un repentino salto adelante en el 
tiempo como marca “25 ans après” tras la muerte de Lasthénie. Los hechos acaecidos 
se alejan y percibimos que tantos años después, Mme de Ferjol sigue marcada por todo 
lo sucedido. Gracias a estas elipsis, la intriga de lo inexplicable se mantiene en el relato; 
los acontecimientos no desvelados nos llevan a continuar leyendo. 
En el siguiente esquema quedarían representadas las alteraciones temporales en 
el relato: 
 
                          
I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII 
                          
 Analep   Elipsis        Elipsis Analep  
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El tiempo de la acción del relato sería: 
 
                        
II I III IV V VI VII VIII IX X XI XIII 
    XII                   
 
 
2.4.4.1. El tiempo del campo frente al tiempo de la ciudad. 
 
Frente al tiempo agitado parisino se opone el tiempo del campo, ya sea el pueblo 
de Cévennes o el de Saint-Sauveur. Este último sería un tiempo marcado, sobre todo, 
por el ritmo religioso, de ahí las numerosas alusiones a la Semana Santa y posee mucha 
importancia al inicio del relato aunque después va dejando paso a otro marcado 
esencialmente por el sufrimiento. Agathe es la única que mantiene vivos los ritos 
católicos: asiste a misa y realiza una peregrinación religiosa.  
Frente a la inmovilidad del campo normando, en la ciudad existía una agitación 
revolucionaria a punto de repercutir en toda Francia ante una situación a la que nadie 
era indiferente, salvo nuestras protagonistas la préocupation, enthousiaste chez les uns, 
effrayée chez les autres, d’une Révolution qui bouleversait toutes les têtes (même en 
Normandie, où le bon sens est séculaire). 
La pequeña ciudad de Saint-Sauveur ignora todavía los efectos que provocará la 
Revolución135 y por eso es un espacio ideal para que vivan las protagonistas su drama 
interno:  
 
                                               
135 Saint-Sauveur nos recordaría a Valonges en Le bonheur dans le crime. Vid. Supra pág. 206. 
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À Olonde, on ne le savait pas. La sanglante tragédie politique qui allait avoir la France pour 
théâtre, les deux malheureuses châtelaines d'Olonde ne s'en doutaient même pas, du fond de la 
tragédie domestique qui avait pour théâtre leur sombre logis (Barbey d’Aurevilly, 1966:343). 
 
Recordemos que estas pequeñas ciudades se presentaron como refugio de 
espiritualidad jansenista: 
 
Après la mort de son mari, qui avait toujours vécu de la vie plantureuse d'un gentilhomme riche, 
et d'habitudes aristocratiquement hospitalières, elle s'était tout à coup précipitée dans cette piété 
venue de Port-Royal, et dont, à cette époque, la France des provinces portait encore l'empreinte 
(Barbey d’Aurevilly, 1966:284). 
 
2.4.4.2. La vivencia del tiempo por parte de los actantes. 
 
 Podríamos distinguir dos vivencias del tiempo en el relato136. La de Lasthénie y 
su madre en la que encontraríamos un tiempo que se va estancado poco a poco hasta su 
total detenimiento y la de Agathe. 
 La primera debuta tras la violación, Mme. de Ferjol y, especialmente, la 
muchacha se separan de la realidad y de los demás. La voz de esta última se va 
extinguiendo poco a poco hasta su total desaparición; el silencio, frente al continuo 
monólogo de la madre, se convierte en su refugio; se excluye de la realidad y entra en 
un estado de autismo absoluto: 
 
Dans l'affaissement de son corps inerte, si étrangement voûté, rien qui pût leur faire croire qu'elle 
allait mourir. D'ordinaire, elles n'avaient pas besoin de la surveiller. Elles la laissaient la tête 
contre le mur de sa chambre que sa tranquille démence avait adopté, et elles allaient et venaient 
                                               
136 Como ya había sucedido en Le Chevalier des Touches y Le bonheur dans le crime. Vid.Supra págs. 
146 y 205 
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dans cette maison où il n'y avait que deux choses éternelles: Mme de Ferjol qui priait et Agathe 
qui pleurait, chacune dans son coin... (Barbey d’Aurevilly, 1966:347). 
 
Madre e hija parecen entrar en un tiempo apartado de todo y de todos, ni siquiera 
la referencia a la Revolución, un hecho tan importante, consigue avivarlas; viven en el 
tiempo de la muerte. Solo Agathe las hace estar en contacto con la realidad que las 
circunda con sus alusiones al mercado y a lo cotidiano: 
 
Agathe avait souvent interrompu cet effroyable tête-à-tête. Quand elle avait fait le ménage de 
cette grande maison, elle avait coutume de venir coudre ou tricoter dans cette salle où ces dames 
travaillaient en cette monotone routine de tous les jours qui était pour elles l'existence, 
l'immobile existante (Barbey d’Aurevilly, 1966:313).  
 
Esta realidad que muestra Agathe configuraría la segunda vivencia, el tiempo de 
los vivos, vamos a decir, en el que Francia se hallaba inmersa. En la segunda parte del 
relato, las referencias a este tiempo son reiterativas y todas ellas describen un tiempo 
convulso caracterizado por el saqueo, el pillaje y la violencia en la ciudad de París. Un 
tiempo de cambio que anunciaba los futuros acontecimientos históricos que azotarían el 
país galo.  
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2.4.5. Los muertos en vida y su actuación textual 
 
Los personajes se encuentran distribuidos de la siguiente forma en el relato: en la 
primera parte, hasta la muerte de Lasthénie (capítulos I a XI), encontramos a Mme. 
Ferjol (Mlle. Jacqueline d’Olonde), Lasthénie (Mlle. de Ferjol), Agathe y, como único 
personaje masculino, el Padre Riculf. De estos cuatro personajes, tres son muertos en 
vida, están recluidos en una situación sin salida, en un sufrimiento inútil e 
improductivo, en un tiempo detenido, en un espacio de muerte y destrucción. Mme. de 
Ferjol destruye a su hija, esta destruye a su hijo y se autodestruye suicidándose y el 
cura, en un papel que no le corresponde, está condenado a predicar algo en lo que no 
cree. Solo Agathe tiene un proyecto en el relato: cuidar y atender a las dos mujeres de 
Ferjol. 
En la segunda parte o epílogo final (capítulos XI a XIII), aparecen más 
personajes, si bien estos tienen una mera función de comparsas, lo que recuerda más al 
resto de novelas del autor137; los personajes del final de la obra son: Mme. de Ferjol, 
Gilles Bataille, el Abad de la Trappe de Bricquebec y otros asistentes a una cena: el 
vizconde de Kerkeville, el conde du Lude, el marqués de Pont-l’Abbé, la marquesa de 
Limore…El personaje que enlaza ambas partes es Mme de Ferjol, auténtica fuerza 
generadora del relato. 
 
2.4.5.1. Mme. de Ferjol 
 
 Jacqueline Marie-Louise d’Olonde es el nombre de soltera de Mme. de Ferjol, 
según el relato de su juventud, capítulo II, en el que conocemos que era huérfana y que 
                                               
137 Vid. Supra pág. 165. 
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por amor se dejó secuestrar por el barón de Ferjol quien la condujo hasta el remoto 
pueblo de Forez  trou dans lequel il l’avait précipitée.  Poco sabemos de su marido, el 
barón de Ferjol, salvo que era capitán del regimiento de la infantería de Provenza en los 
últimos años del reinado de Luis XVI y que conoció a su futura esposa en un baile de la 
alta burguesía de Saint-Sauveur. Barbey d’Aurevilly elige a una mujer de race 
normande como ya lo era la Condesa de Savigy en Le bonheur dans le crime138. 
El fallecimiento prematuro del barón postra en una profunda tristeza a Mme de 
Ferjol; por ello decide vivir sola, alejada de todos, encerrada en su casona, excluida por 
su propia voluntad del pueblo cuyos habitantes no las consideran uno de ellos: 
 
Elle n'est pas d'ici, et quand sa fille sera en âge d'être mariée, elle retournera dans le pays où elle 
a sa fortune. (Barbey d’Aurevilly, 1966:279) 
 
En su descripción, que coincide con otros retratos de mujer de Jules Barbey d’Aurevilly, 
âgée d’un peu plus de quarante ans, était une grande brune maigre dont la maigreur 
semblait éclairée en dessous d’un feu secret, brûlant comme sous la cendre, dans la 
moelle de ses os... destaca su comportamiento siempre caracterizado por su autoridad, 
testarudez y piedad severa, reflejo de su religiosidad jansenista. Esta conducta otorga al 
personaje cierto aire de masculinidad: cette tête énergique et désolée qui faisait l’effet 
d’avoir été créée pour dompter les plus fiers rebelles et commander des héros au nom 
de leurs pères  y, según avanza el relato, llega a ser despótico, imperioso para dirigirse a 
la pobre Lasthénie : 
 
On dirait la mère de Spartacus ou de Coriolan et, bêtise amère de la Destinée ! la femme de cette 
tête énergique et désolée qui faisait l'effet d'avoir été créée pour dompter les plus fiers rebelles et 
                                               
138 Vid.Supra pág. 221. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 273  
commander à des héros au nom de leurs pères, n'avait à conduire et à diriger dans la vie qu'une 
pauvre fille innocente (Barbey d’Aurevilly, 1966:277) 
 
La muerte de su esposo provoca una marea negra de culpabilidad en ella por 
haberse fugado con él y haber concebido a su hija antes del matrimonio. La conciencia 
de Mme. de Ferjol ve en esta muerte un castigo divino y por ello quiere permanecer 
excluida del pueblo donde viven. Mme. de Ferjol abraza entonces la piedad jansenista 
en busca de la soledad más absoluta en la que incluye a su hija139, dejando a un lado 
todo lujo y entregándose desesperadamente a la religiosidad elle s’appuya sur cette 
colonne de marbre son coeur brûlant, pour le refroidir.  
El amor es vivido con aprehensión por Mme de Ferjol al haberlo experimentado 
como algo doloroso; incluso el amor hacia su hija quien, finalmente, es resultado de la 
culpabilidad de su madre. Este hecho convierte el trato entre ambas en una especie de 
obsesión enfermiza que, según avanza el relato, se convierte en hostilidad y 
distanciamiento cada vez más intensos. Mme. De Ferjol se revela así bajo la influencia 
del amor pasado, poseída por una culpa sin arrepentimiento que transfiere a su hija: 
 
Que d'amours commencent par la crainte ou la haine; et l'horreur, c'est la combinaison de la 
crainte et de la haine, élevées à leur plus haute puissance, dans des âmes timides révoltées. « 
Vous lui faites l'effet d'une araignée », disait un jour une mère à un homme qui aimait sa fille ; 
et, deux mois après cette dure et humiliante parole, la pauvre mère ne se doutait pas de la furie de 
bonheur coupable et caché avec laquelle sa fille se roulait dans les pattes velues de l'araignée, et 
lui donnait à sucer jusqu'à la dernière goutte vierge du sang de son cœur (Barbey d’Aurevilly, 
1966:305). 
                                               
139 Esta soledad es la misma que buscan los amantes de Le bonheur dans le crime quienes consiguen crear 
un mundo propio. 
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Sentimos a Mme de Ferjol más esposa que madre y su trato hacia su hija revela este 
sentimiento como si fuera una emperadora que da órdenes a sus súbditos. El drama del 
relato reside en el enfrentamiento entre ambas. 
El tema religioso, constante a lo largo de toda la novela y ya apuntado, marca el 
pensamiento de Mme de Ferjol140 quien es considerada fervente dévote o profondément 
religieuse y sus ideas y acciones se nutren de esta doctrina jansenista que la impulsa: 
Et nous avons eu peut-être tort toutes les deux ! - répondit la sévère femme, dont le jansénisme 
remontait sans cesse dans la conscience pour la troubler. - Il aurait mieux valu se vaincre ; car 
écouter les sentiments sans raison qui nous empêchaient d'aller nous agenouiller à ses pieds, 
c'était déjà une condamnation dans l'intérieur de nos âmes, que nous n'avions pas le droit de 
prononcer (Barbey d’Aurevilly, 1966:290). 
 
 
El narrador insiste, a lo largo del relato, en el fervor que siente tal mujer el cual 
se mezcla con un sentimiento de culpa: se sabe culpable de haber amado a su marido y 
su castigo será recibido a través de su hija. 
 
Pardonnez-moi son crime que je partage, car je n'ai pas assez veillé sur elle ! je me suis endormie 
comme vos disciples ingrats dans le jardin des Oliviers. Et le traître est venu quand je dormais. Ô 
mon Dieu, recevez mon sang en expiation de mon crime et du sien ! » Et elle redoublait ses 
coups contre sa poitrine et son front, et le sang ruisselait. « Que votre croix soit l'instrument de 
mon supplice, Seigneur Dieu terrible ! (Barbey d’Aurevilly, 1966:308). 
 
Se trata de una culpa mortificadora, que ella acepta, esta culpa procede de un 
pecado relacionado con la sexualidad: toda la novela remite a esa situación inicial de 
                                               
140 J. Petit relaciona esta religiosidad con la que vivió Barbey d’Aurevilly durante su infancia: son enfance 
s’écoula dans une atmosphère religieuse assez austère (1966:1332). 
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Mme. de Ferjol, su falta tiene que ser expiada por ella y por su hija: Ta faute, à toi, ma 
pauvre fille, est, sans doute, une punition et une expiation de la mienne. Sin embargo, 
su religiosidad se comprueba contradictoria con la doctrina católica que profesa al no 
perdonar y no controlar su orgullo l’orgueil que la religion n’avait pas dompté en Mme. 
de Ferjol se soulevait dans le coeur de cette femme.  
Con estos preceptos educa férreamente a Lasthénie pero en esta formación 
excluye la parte afectiva porque, en el fondo, solo sigue queriendo a su marido y, de 
esta manera, prefiere reprimir su amor hacia su hija a desbordar afecto: no existe un 
amor productivo. Lasthénie vivirá mal este distanciamiento. 
Cuando la devota adivina el embarazo de Lasthénie, un furor justiciero y 
demoníaco la embarga; tiene la impresión de que el mundo interior que intenta dominar, 
se le escapa; y por este motivo, entra en la habitación de su hija, con una lámpara en una 
mano y un crucifijo en la otra, ataviada como un fantasma, para elevarlo sobre la cara de 
su hija para girarlo después contra ella; como si se juzgara a ella misma, y se castigara 
en una especie de tendencia suicida. Ha conocido la debilidad del amor y su castigo no 
conoce ninguna indulgencia. Este crucifijo141, donde figura un Cristo rígido y alejado 
del mundo, dice la realidad del jansenismo que constituye una tentación permanente 
para el cristiano con la inversión del verbo salvador en verbo vengador, la pérdida de la 
Esperanza y el rechazo del amor que se desprende de la frase Tu n’aimeras point. Tras 
este terrible episodio, Mme de Ferjol toma conciencia de su culpa y la expone: 
Ta faute à toi […] une punition et une expiation de la mienne. Dieu a de ces talions terribles. J’ai 
épousé ton père. J’épousais, mon Dieu. Mais le Dieu du ciel ne veut pas qu’on lui préfère une 
personne... il m’en a punie en me la prenant et en faisant de toi une fille coupable comme je 
l’avais été (Barbey d’Aurevilly, 1966:319). 
 
                                               
141 Sabemos que es un Cristo jansenista porque tiene los brazos estirados hacia arriba, en lugar de en cruz. 
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Encontramos en esta violenta escena, por primera vez en el relato, la sangre142 
como elemento de expiación, sangre que reaparecerá con la muerte de Lasthénie y que 
relacionaremos más tarde con la sangre de Cristo. 
 Mme. de Ferjol llega a tratar de vous a su hija (capítulo VI) pero deja de hacerlo 
en el VII cuando considera que su severidad no conseguirá el nombre del causante del 
embarazo. Por esto cambia de actitud para acercarse más a ella, lo que provoca una 
especie de compasión por su pobre hija: 
 
Il y eut un instant où cette mère outrée […] s'arrêta dans le supplice qu'elle infligeait à sa fille. 
Sentit-elle que, même coupable, c'était vraiment trop ?... Fut-elle touchée de ce visage qui avait 
été délicieux et qui n'était plus qu'une fleur broyée, ou bien fut-ce une ruse de cette âme acharnée 
pour surprendre le secret que cette fille si faible […] Elle se connaissait en amour. « Il faut 
qu'elle aime furieusement, - pensait-elle, - pour avoir cette force, elle si douce de nature et si peu 
faite pour résister ! » Et voilà que, tout à coup, elle changea de ton avec Lasthénie. Voilà que son 
âpreté s'adoucit et qu'elle revint même au tutoiement de la tendresse ! (Barbey d’Aurevilly, 
1966:318) 
 
  Poco a poco se acerca a Lasthénie, en la que se ve reflejada, e incluso piensa en 
la expiación de su castigo a través de ella. Existe pues una evolución en el trato de 
madre a hija: Mme. de Ferjol pasa de ser una madre justiciera y enfadada con su hija por 
no declararle el nombre del culpable del embarazo la dure mère, qui n’était plus une 
mère, mais un juge, et un juge prêt à devenir un bourreau  a un sentimiento de empatía 
que la lleva a encerrarse con su hija en la soledad y en el silencio comme deux âmes 
dans un abîme de l’Enfer, ambas están abocadas a expiar la culpa. Por este motivo, 
separa a su hija de la criada, haciendo creer a esta que tiene una enfermedad nerviosa y 
evitar así su desprecio. La madre se convierte en la ayudante de la hija, y es en ese 
                                               
142 Para J. Petit le sang est, par excellence, ce qui provoque le scandale (1972:14). 
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momento cuando descubre que Lasthénie ha perdido el anillo que su padre le regaló, lo 
que enlazará el relato con el final. A partir de este instante, el relato se convierte en una 
espiral de silencio que conduce a la destrucción de Lasthénie; paradójicamente, cuanto 
más se sincera Mme de Ferjol con su hija, más se encierra Lasthénie en sí misma.  
Para ocultar el embarazo de su hija, Mme de Ferjol ve como única salida 
trasladarse al lejano castillo de Normandía. Es sobre todo Mme. Ferjol la que busca la 
clausura, sin duda para evitar el escándalo; es ella la que “encierra” la vida de 
Lasthénie, encierro del que escapa Agathe. Se convierten así aún más en dos fantasmas 
que huyen de la vergüenza y del rechazo de los demás. 
La soledad en aquel castillo es total, a pesar del constante tête à tête con su hija, 
este nunca se convierte en intimidad ni confianza. El silencio se impone entre ambas 
desde la posta que las conduce al castillo hasta su instalación allí, la madre olvida 
incluso la religión, olvida asistir a misa. 
Poco después, Mme de Ferjol hace de comadrona de un niño muerto al que 
llamará Tristán. Ella considera que su muerte supone la expiación. Tras este parto 
funesto, Mme. de Ferjol y su hija intentan salir un poco a la realidad a la que solo 
estaban unidas a través de Agathe. El regreso a la realidad se realiza a través de la misa 
donde pasan desapercibidas, sin duda por el hecho de que la Revolución se encontrara 
en pleno apogeo, Mme Ferjol experimenta el alivio de una falta escondida. Parece que 
la muerte del bebé hubiera ahogado el escándalo, piensa Mme. Ferjol, pero resurgirá 
más adelante con el descubrimiento de la verdadera razón de la muerte de su hija. 
La vida de su hija se va apagando poco a poco sin poner ningún remedio, dando 
la impresión de conducirla al suicidio, que efectivamente se produce: 
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Mme. de Ferjol, certaine que sa fille n'échapperait pas à la punition de son péché, la regardait 
tomber jour par jour sous le rongement du mal mystérieux qui la tuait, comme on regarde les 
débris d'un palais démoli tomber en poussière... (Barbey d’Aurevilly, 1966:346). 
 
Mme. de Ferjol adquiere así una morfología ambigua al ser el verdugo para su hija y la 
víctima de su falta. Su rigor jansenista, su carácter implacable y su sufrimiento la 
convierten en uno de los personajes más contradictorios del autor.  
El final del relato nos demuestra quién es verdaderamente esta madre 
desesperada: 
 
Elle était vieillie deux fois par le chagrin et par les années [elle] portait stoïquement le secret de 
sa fille ensevelie dans sa poitrine (Barbey d’Aurevilly, 1966:348). 
 
La pérdida de Lasthénie la marca incluso 25 años después, lo que demuestra su amor 
por ella. Es entonces cuando se siente culpable de la muerte de su hija; su vida se 
replantea al haber perdido lo único que le proporcionaba amor en la tierra. 
 El descubrimiento del anillo en la velada del conde de Lude, hace el pasado 
presente, recuerda la culpa y desvela todo el relato: todas las dudas sobre Mme. de 
Ferjol se resuelven por la confesión recibida por el reverendo padre Obispo de la Trappe 
de Bricquebec.  
Cuando descubre la verdad, y el lector con ella, el personaje e incluso todo el 
relato, toma bruscamente un nuevo y verdadero sentido. El personaje se descubre a él 
mismo, se siente entonces culpable del suicidio de su hija, y toma sobre sus hombros la 
carga de esta muerte dramática por haber creído en la falta de su hija: 
 
Oh ! mon père, mon père, - dit Mme de Ferjol, - la bonne nouvelle vient trop tard ! C'est moi qui 
ai tué Lasthénie. L'homme, le prêtre, au péché de qui je n'ai jamais voulu croire et qui a fait pis 
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que de la tuer, ne l'avait pas tuée, en la prenant dans ses bras sacrilèges. Il ne l'avait que souillée 
et flétrie, mais il me l'avait laissée à tuer, et je l'ai tuée ! J'ai achevé par la mort de ma fille le 
crime qu'il avait commencé. (Barbey d’Aurevilly, 1966:360). 
 
Su marcha al cementerio y la profanación de la tumba del sacerdote confirma su 
verdadero carácter y la convierte en el personaje central del relato. Envidiando a los 
gusanos y devorando el cadáver con la mirada, su sombra se extiende sobre él, visión 
del horror que es interrumpida por la presencia del cura agustino, al que exclama: j’ai 
voulu en régaler ma haine!  Permanece horas contemplando al cadáver que tanto odia, 
reprimiendo sus ganas de arrojarse y pisotearlo, la violencia interior se exterioriza; sin 
duda alguna, es la escena más macabra y más morbosa de todas las novelas de Barbey 
d’Aurevilly.  
Comprendemos ahora que todo lo realizado por tal dama ha sido por amor a su 
hija; sin embargo, queriéndola ayudar, induciendo el suicido de esta. El relato se cierra 
y todos los personajes quedan aniquilados, incluso Mme. de Ferjol  que se había dicho a 
sí misma rien ne peut me tuer. Su muerte se produce a la vez que el fin del relato elle 
mourut à quelque temps de là, dans cette impénitence sublime que le monde peut 
admirer, mais nous, non! El narrador lo cierra en una actitud de admiración y de 
condena hacia la mujer, como veremos. 
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2.4.5.2. Lasthénie 
 
 El origen de su nombre procede probablemente de una canción de cuna, como el 
propio autor declara Lasthénie! Un nom des romances de ce temps-là; car tous nos 
noms viennent des romances chantées sur nos berceaux! También parece una referencia 
a la enfermedad denominada la astenia (l’asthénie) y caracterizada por la falta de fuerza 
y la fatiga generalizada. Este nombre posee un carácter proléptico al anunciar la 
dinámica actancial que sufrirá el personaje. La única información que se nos 
proporciona de ella es que vive enclaustrada en el burgo de Cévennes143 desde que nació 
sans quitter un seul jour cette petite bourgade. 
Lasthénie se opone a su madre por el carácter y por la fisonomía. No posee la 
belleza de su progenitora y la fuerza de esta contrasta con la debilidad de aquella; de ahí 
que se la compare con el muguete y a la violeta flores de sombra y de humedad que 
temen al sol: Lasthénie de Ferjol avait la blancheur de cette fleur pudique de 
l’obscurité. Todas sus descripciones físicas insisten en la blancura de su piel, como la 
mayor parte de heroínas de Barbey d’Aurevilly (Calixte en Un prêtre marié o 
Hauteclaire en Le bonheur dans le crime), en su caso es comparada a menudo con el 
blancura de la porcelana, símbolo de la pureza y la virginidad: 
 
De taille ronde et mince, - combinaison qui fait les femmes accomplies, - c'était, de cheveux, une 
blonde comme son père, […]. Lasthénie, elle, n'y avait d'autre poudre que la cendre naturelle du 
plumage de la tourterelle, à la fauve mélancolie. […] Ces yeux de vert-gris pâle, qui est la 
nuance de la feuille du saule, l'ami des eaux ! se voilaient de longs cils d'or bruni, qui traînaient 
longuement sur ses belles joues pâles, et tout en elle était de la lenteur de ces cils. La langueur de 
sa démarche était de la langueur de ses paupières (Barbey d’Aurevilly, 1966:277). 
                                               
143 J. Petit relaciona Cévennes con su homófono ses veines remitiendo y anunciando su trágico final por 
desangramiento. 
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Lasthénie parece un ángel con ojos color de sauce, una Ofelia frágil y flexible 
cuya alma permanece aún pura. El narrador la describe con epítetos como la faible 
enfant, la pauvre enfant, le pur muguet, la pâle Rosalinde (en referencia a la heroína de 
Shakespeare) o incluso la blême momie, âme coupable et fermée, fleur broyée, 
malheureuse et funeste enfant, la statue de désolation infinie. Enigmática y encerrada en 
su pensamiento por la privación de ternura y atención materna evoca la propia infancia 
de Barbey d’Aurevilly144. Será justamente esta falta de ternura lo que provocará la no 
exteriorización de sus sentimientos: 
 
Moins pieuse, moins rigide, se défiant moins d'une ardeur de sentiment qu'elle se reprochait 
comme trop intense trop humaine, elle l'aurait mangée de caresses, et lui aurait entrouvert sous 
ses baisers ce coeur né timide, et fermé comme un bouton de fleur que ne devait peut-être jamais 
s'ouvrir. Mme de Ferjol était sûre du sentiment qu'elle avait pour sa fille, et cela lui suffisait. Elle 
pensait que son mérite devant Dieu, à elle, était de contenir le flot d'une tendresse qui ne 
demandait que trop à déborder. Mais en se contenant, du même coup (le savait-elle bien ?), elle 
contenait celui de sa fille. Elle mettait la main, comme un mur, sur cette source de sentiments qui 
cherchaient leur lit dans le coeur maternel, et qui, ne le trouvant pas, refluèrent... (Barbey 
d’Aurevilly, 1966:279). 
 
El muro de silencio erigido por Mme. Ferjol prohíbe la expresión emocional y 
afectiva, y Lasthénie lo vive mal, especialmente durante su infancia que pasa triste y 
sola. La relación entre ambas se caracteriza desde entonces por una profunda 
incomprensión: 
 
 
                                               
144«J’ai bien des choses tristes, douloureuses à dire de ma mère et de ses rapports avec moi, mais elle a le 
titre et le nom sacré: Elle est ma mère.» Lettre à Trebutien, 11 mayo1856. 
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Ainsi, quoiqu'elles ne se fussent jamais quittées, quoique toujours ensemble dans les menus 
détails de la vie, ces deux femmes, qui s'aimaient pourtant, étaient seules et leur isolement n'était 
qu'un isolement partagé. Mme. de Ferjol, qui était une âme forte et qui voyait toujours dans sa 
pensée, […] était moins victime de cet isolement que Lasthénie. Mais pour Lasthénie, qui n'avait 
point de passé, qui arrivait à la vie sensible, à l'épanouissement des facultés qui dorment encore, 
mais qui vont s'éveiller, cet isolement était bien plus profond que pour sa mère. Elle en souffrait 
vaguement, il est vrai, comme d'un malaise bien plus que comme d'une douleur, parce qu'en elle 
tout était encore vague ; mais cela allait se préciser...(Barbey d’Aurevilly, 1966:280). 
 
La soledad en la que se encierra su madre incluye también a Lasthénie, que se 
somete a ella resignada. La soledad es uno de los grandes rasgos de este personaje y del 
relato entero; si bien ya había aparecido en otras obras, todos los héroes o heroínas de 
Barbey d’Aurevilly son huérfanos o están privados del amor materno, y Lasthénie no 
podía ser menos. A pesar de la continua compañía de su madre, su soledad es inmensa, 
la incomunicación con ella es atroz. 
 El narrador enlaza la infancia de Lasthénie con la escalera de la casa y, ya desde 
el principio, la relaciona con el destino fatal de la muchacha, siendo la escalera una 
personificación de ella. En este sentido, busca sugerir el terror cotidiano que planea 
sobre esta mansión y, para ello, acumula en el espacio elementos cuya función es crear 
esta atmósfera violenta. 
Es el caso de las agujas empleadas en la costura, única tarea cotidiana que 
permite a Mme. de Ferjol relacionarse con su hija; estos objetos, como otros presentes 
en la mansión, generan inquietud y mudo pavor: 
Comment te trouves-tu?... dit Mme de Ferjol à Lasthénie [...] en interrompant de piquer son 
aiguille dans le linge [...]. Mieux, répondit Lasthénie [...] qui continua de piquer la sienne dans 
son feston (Barbey d’Aurevilly, 1966:284).  
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Este baile de agujas no es inocente, son las armas asesinas de la joven que, a diferencia 
de Hauteclaire, empleará sobre sí misma145. Esta labor permite al narrador advertirnos 
de que se trata de una escena corta, pero amenazadora: Elles venaient de se pencher sur 
le bord de cet abîme qui les séparait, - le manque de confiance -, et elles ne s’en dirent 
pas davantage ce jour-là... Cruel silence qui revenait toujours! Esta manifestación 
acaba con una metonimia entre las agujas y la joven: Lasthénie résorba ses pleurs; et 
les deux aiguilles reprirent leur mouvement dans le silence, metonimia que representa 
un indicio de la muerte de la heroína, como si estuviera tejiendo su propia mortaja146. 
Otro elemento inquietante que impide la vuelta a lo cotidiano tras la marcha del 
sacerdote es el rosario de ébano compuesto por calaveras amarillentas que el padre 
Riculf debió dejar olvidado tras su paso y que Agathe encuentra. El contraste no puede 
ser más evidente: pasamos del blancor de las sábanas al negro de un rosario de bolas 
negras. Cuando Mme. de Ferjol lo entrega a su hija, su reacción resulta reveladora: 
 
Mme. de Ferjol avança la main, prit le chapelet avec respect, et, après l'avoir regardé, le glissa 
sur le drap plié devant elle. « Tiens ! » - dit-elle à sa fille. Mais Lasthénie, en le prenant, sentit se 
crisper ses doigts et elle le laissa échapper. Étaient-ce les têtes de mort qui agissaient sur les 
nerfs de la trop sensible fillette ?... 
« Garde-le pour toi, maman » - fit-elle (Barbey d’Aurevilly, 1966:292). 
 
A partir de este momento Lasthénie enferma. Este objeto parece simbolizar el esperma 
del padre Riculf en la muchacha. Barbey d’Aurevilly transforma un elemento 
hondamente religioso, el rosario, objeto de culto a la virgen, en un elemento negativo, 
diabólico. Agathe percibe el mal en esta chose sainte profanée; el solo hecho de saber 
                                               
145 Vid.Supra pág. 210. 
146 También Barbe de Percy tejía mientras relataba las aventuras del Chevalier. Vid.Supra pág. 159. 
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que ha pasado por las manos del extraño cura le hace sospechar; de ahí que intente 
destruirlo sin conseguirlo: 
 
La vieille servante avait emporté et caché le chapelet noir aux têtes de mort que les doigts de 
Lasthénie avaient un jour touché avec une crispation qu'Agathe, elle, n'avait pas oublié […]      
Le feu purifie tout. Elle l'avait pieusement brûlé. Mais « le sort » n'en était pas moins en 
Lasthénie, s'imaginait Agathe (Barbey d’Aurevilly, 1966:296). 
 
Gracias a Agathe, los lectores identifican el rosario y, a su vez, al padre Riculf, 
como culpable del mal que sufre la inocente muchacha. Mme. de Ferjol, sin embargo, se 
obstina en reconocerlo. 
Dos meses después de la marcha del sacerdote, la muchacha continúa 
debilitándose; Agathe interpreta este hecho como una maldición del párroco enigmático. 
El comportamiento de Lasthénie tiene un punto de inflexión y, a partir de este 
momento, ningún médico sabrá interpretar los síntomas que la muchacha sufre Elle dit 
qu'elle sentait en elle un brisement et une langueur invincibles, accompagnés d'un 
mortel dégoût pour toutes choses; estas sensaciones y sentimientos se agravarán a lo 
largo de todo el relato. Lasthénie se irá sumergiendo en el silencio, la angustia y la 
amargura. La tristeza la invadirá progresivamente, ineluctablemente, 
descomponiéndola, devastándola hasta la muerte. Solo al final del relato 
comprenderemos que la violación y el semen sacrílego del sacerdote “graine 
diabolique”, han ocasionado un proceso de naturalización del sobrenatural satánico en la 
muchacha. Lo que resulta más terrible es que Lasthénie desconoce el origen del niño 
que va a parir, ni el padre del mismo. Barbey d’Aurevilly reescribe, invirtiéndolo, el 
relato evangélico de la Anunciación147: Lasthénie, la virgen, es fecundada por el 
                                               
147 Baudelaire hace lo mismo en “Bénédiction” uno de sus poemas de Les fleurs du mal. 
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“diablo” y el fruto es “mesías” de la mala nueva pues trae la desgracia y el 
enfrentamiento para las mujeres. Además con su violación, el padre Riculf se condena 
al infierno que tanto anunciaba en su homilía, pero a su vez precipita en él a Lasthénie.  
 Dos explicaciones aparecen entonces en el relato para advertir el extraño 
comportamiento de Lasthénie; una es la explicación que Agathe da del mismo, 
explicación sobrenatural metafísica y que relaciona su malestar con el origen diabólico 
del párraco. Agathe está segura de que el párroco personifica al propio demonio, esta 
creencia es tan evidente que llega a decir on a plus besoin d’un prêtre qui l’exorcise que 
d’un médecin148. Otra es la de Mme. de Ferjol a la que esta explicación irracional no 
convence; ella pretende una explicación más racional (que el relato nos dará al final, 
sorprendentemente), y lo único que hace es presionar a su hija para que declare quién ha 
sido el padre de la criatura que lleva en su seno: 
 
Mais, ma mère, - s'écria la pauvre enfant, insultée dans son innocence et dans toutes ses pudeurs, 
et qui, révoltée de tant de cruauté et d'injustice aveugle, éclata en sanglots d'angoisse et de 
colère, que voulez-vous que je vous dise ? qu'avez-vous contre moi ?... Je ne sais rien. Je ne 
comprends rien à ce que vous dites, sinon que c'est affreux ! incompréhensible et affreux ! Vous 
me faites mourir ! Vous me rendez folle, et vous semblez l'être autant que moi, ma pauvre mère, 
avec vos horribles paroles et votre front qui saigne... (Barbey d’Aurevilly, 1966:309) 
 
La actitud de Mme. de Ferjol en este momento nos parece cruel y egoísta frente 
a una inocente Lasthénie, esta relación basada en la violencia sobre el otro, incluso 
cuando se ama, se repite en otras obras por ejemplo en Le bonheur dans le crime entre 
Hauteclaire y Serlon149. Ante las amenazas de su propia madre, Lasthénie se encierra 
más aún en ella misma, desconocedora a su vez de lo que le sucede; se aleja así de todos 
                                               
148 Esta situación ya la habíamos encontrado en otro relato de Barbey d’Aurevilly en concreto en 
L’Ensorcelée. 
149 Vid. Supra pág. 221.  
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y, especialmente, de su madre de manera vengativa ce sera toute ma vengeance – 
pensait-elle – contre ma mère et ce qu’elle me dit de cruel!. Este es su último 
pensamiento en el relato, pues no volveremos a oír más su voz. Mme. de Ferjol aparece 
como una madre dominadora en la que Lasthénie solo ve una tiranía, cada vez más 
pesada y destructora. 
  A partir de este momento, Lasthénie vive un tiempo diferente a los demás 
personajes del relato, pierde la consciencia del mundo exterior, no volverá a ser la 
misma y vive una realidad paralela de la que no saldrá, siendo una muerta en vida; en 
este estado, Mme de Ferjol descubre que no tiene el anillo que le regaló su padre, tal 
pérdida es el símbolo de lo que le ha ocurrido a la pobre niña: 
 
- Oui ! tu l'as perdue..., comme tu t'es perdue ! - dit Mme de Ferjol avec un regard qui redevint 
noir et implacable. - Tu l'auras donnée à qui tu t'es donnée !... » - Et elle reprit toute sa dureté 
(Barbey d’Aurevilly, 1966:322). 
 
Lasthénie se convierte en un muerto viviente en manos de la voluntad y la 
obsesión de su madre hasta el nacimiento del bebé cadáver. Como muerta que está, solo 
puede producir muerte. El único motivo que podría haber alegrado sus vidas nace 
muerto, la dicha no es posible, no hay esperanza para quien está maldita150. 
Este parto, este fardeau del que Lasthénie y su madre se liberan, no consigue 
restablecer la salud de la muchacha que sigue con su proceso de debilitamiento, 
ensoñado en el texto como pérdida de sangre; sospechamos que su mal es incurable y la 
convierte en una moribunda151 maldita destinada a un fatal destino: 
                                               
150 Este es el único bebé que paren los personajes de la obra de Barbey d’Aurevilly, fruto de una violación 
y muerto. 
151 Ya en Le Chevalier des Touches o en Un prêtre marié encontramos personajes que habían sufrido 
estos mismos síntomas de locura (Vid. Supra pág. 160). Barbey d’Aurevilly debió inspirarse en las 
personas que vio en el hospicio de Bon Sauveur en Caen durante la visita que realizó en el año 1856 y que 
le marcó enormemente. 
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Quand elle vit les jours et les mois s'entasser sur cette tête, charmante naguère, et la courber de 
plus en plus. Pour qui aurait été au courant de l'histoire de Lasthénie, on aurait dit que cet 
accouchement dont elle n'était pas morte et dont elle pouvait mourir, lui avait laissé on ne sait 
quelle rupture de l'épine dorsale vers les reins, car elle était sortie du lit voûtée... Quand elle et sa 
mère paraissaient le dimanche à l'église, on comprenait, en les voyant, que Mme. de Ferjol ne 
voulût recevoir personne, pour se consacrer tout entière à la santé de sa fille. L'opinion fut que 
cette enfant qu'elle y traînait avec elle, elle ne l'y traînerait pas longtemps (Barbey d’Aurevilly, 
1966:345). 
 
Frente a los sacerdotes impenitentes de Barbey d’Aurevilly (el padre Riculf, el 
abad de la Croix-Jugan, Sombreval) que parecen ángeles caídos en revuelta contra Dios, 
tanto por su comportamiento como por su apariencia, Lasthénie podría ser el personaje 
que, sin abandonar su apariencia angelical, se revuelve también contra la doctrina 
católica a través de su suicidio, convirtiéndose así en el personaje más herético de toda 
la obra del autor.  
Triturada, doblegada en su alma y en su cuerpo, no se volverá a oír su voz y se 
lleva a la tumba, según su madre, el secreto de su vida. De hecho, su muerte no es 
sospechada por ninguna de las dos mujeres que la acompañan, como si su paso al otro 
mundo no fuera más que un trámite más dentro de esta muerte en vida que conocía: 
 
Rien n'avait pu faire prévoir à Mme de Ferjol et à Agathe que sa fin fût si proche. Elle n'était pas 
plus mal, ce jour-là, que la veille et les autres jours. Elles n'avaient remarqué ni dans sa figure, 
depuis longtemps d'une pâleur désespérée, ni dans l'égarement de ses yeux, de la couleur de la 
feuille des saules […] ni dans l'affaissement de son corps inerte, si étrangement voûté, rien qui 
pût leur faire croire qu'elle allait mourir. D'ordinaire, elles n'avaient pas besoin de la surveiller. 
Elles la laissaient la tête contre le mur de sa chambre que sa tranquille démence avait adopté, et 
elles allaient et venaient dans cette maison où il n'y avait que deux choses éternelles : Mme. de 
Ferjol qui priait et Agathe qui pleurait, chacune dans son coin... (Barbey d’Aurevilly, 1966:347). 
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La sorpresa surge por la forma en la que Lasthénie se quita la vida: no olvida su 
embarazo ni su vergüenza, y se da la muerte vertiendo su sangre, como se había vaciado 
de su niño muerto. El elemento de la sangre, que ya había aparecido con el crucifijo 
agitado abruptamente por Mme. de Ferjol, se relaciona con la expiación del pecado, con 
la sangre de Cristo también pero, a diferencia de esta, la sangre derramada es estéril, no 
regenera ni ayuda frente a la redención cristiana. De hecho, los alfileres clavados día 
tras día en la región del corazón por la muchacha recuerdan a la espinas de la corona de 
Cristo en su frente, en un mismo tipo de muerte lenta y por agotamiento progresivo de 
su fuerza vital. Esta obsesión por la muerte lenta y dolorosa se manifiesta en todas las 
novelas del autor, la muerte expresa un estado de paz y de serenidad que pone fin a una 
vida atormentada y odiosa152. 
Poco después descubriremos toda la verdad sobre la muchacha. El sacerdote la 
había violado en pleno episodio de sonambulismo, lo que la convierte en una víctima 
inocente de todo y subraya más el absurdo de su tragedia y su carácter maldito. Pero el 
suicidio de la muchacha la aleja del dogma católico y la condena al infierno a diferencia 
de su violador que, gracias a su arrepentimiento tardío, conseguirá liberarse del fuego 
eterno. 
Por primera vez, Barbey d’Aurevilly detalla con exactitud lo sucedido gracias al 
desenlace final. Aunque al inicio del relato consideramos a Lasthénie culpable, más 
tarde se revela víctima inocente de un malvado, lo que causa nuestra sorpresa y 
compasión hacia ella. No quedan sombras oscuras en este personaje, hecho que 
demuestra una evolución en el autor desde unas ficciones que dejan abierta la 
                                               
152 Este tipo de suicidio aparece recogido en un artículo de la revista médica La Presse médicale del mes 
de octubre de 1967 en el que se señala, refiriéndose además a la novela de Barbey d’Aurevilly, casos muy 
próximos de mujeres que se provocan hemorragias frecuentes pinchándose agujas. También la 
Enciclopedia Larousse señala casos de neurosis muy próxima a la de Lasthénie; de hecho este tipo de 
suicidio se llama hoy en día el síndrome de Lasthénie de Ferjol. 
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explicación metafísica – L’ensorcelée – a esta obra cuya razón de ser se sitúa en un 
fenómeno psicológico. 
 
2.4.5.3. Le père Riculf 
 
 Su presencia se limita a los dos primeros capítulos del relato del que desaparece 
hasta las páginas finales; su recuerdo permanece en la narración a través del hijo de 
Lasthénie153 y los continuos comentarios de Agathe que lo acusan del abatimiento y del 
silencio sepulcral de la muchacha.  
El Padre Riculf inspira temor desde el inicio debido a sus homilías plagadas de 
referencias al Infierno, en un claro gesto de provocación, en lugar de al Cielo. Es 
Agathe la que da cuenta de ello: 
 
- Il ne parlait que de l'Enfer ! Il avait toujours l'Enfer à la bouche ! – dit Agathe, haletante, comme 
si elle eût voulu justifier la peur que le Père Riculf inspirait à la jeune fille. - Jamais on n'a tant 
prêché sur l'Enfer. Il nous damnait toutes... (Barbey d’Aurevilly, 1966:290).  
 
Barbey d’Aurevilly debió de encontrar el nombre de Riculf al leer Histoire de 
l’Église, escrito por Rohrbacher (Petit, J., 1966:1346), en todo caso está datado en la 
época de Carlo Magno Père Riculf – un nom du Moyen Âge, qui, du reste, lui allait 
bien. Su aspecto físico es el de un hombre atractivo, fuerte, bien esculpido, marmóreo: 
 
Il était de grande et imposante tournure, - et puisque le monde aime l'orgueil, son regard, qui ne 
demandait pas qu'on l'excusât d'être capucin, n'avait rien de l'humilité volontaire de son Ordre. 
                                               
153 Muchos otros personajes tienen esta presencia en los relatos de Barbey d’Aurevilly, el propio autor 
llama a este tipo de personajes le tragique inconnu en la última de las diabólicas: Il y a donc, pour le 
romancier, tout un tragique inconnu à tirer de ces crimes. También el crítico J.P. Bonnes lo trata en su 
obra Le bonheur du masque. Petite introduction aux romans de Barbey d’Aurevilly. (1947). 
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Son geste non plus. Il devait avoir l'air de commander l'aumône, en tendant la main. Et quelle 
main ! - d'un galbe superbe, sortant de sa grande manche avec un éclat de blancheur qui sautait 
aux yeux, étonnés de cette main, royale de beauté, tendue si impérieusement à l'aumône. C'était 
un homme du milieu de la vie, robuste, à barbe courte, frisée comme celle de l'Hercule antique et 
d'une couleur foncée de bronze. On eût dit Sixte-Quint obscur, à trente ans. Agathe Thousard, la 
vieille servante des dames de Ferjol, venait, selon l'usage respectueux des maisons pieuses, de lui 
donner à laver ses pieds dans le corridor, et ses pieds, qui sortaient de l'eau, luisaient dans ses 
sandales comme des pieds de marbre ou d'ivoire, sculptés par Phidias […]Quand il eut rabattu 
sur ses épaules le capuchon avec lequel il était entré, il laissa voir un cou de proconsul romain et 
un crâne énorme, brillant comme une glace et cerclé d'une légère couronne, bronzée comme sa 
barbe et frisée comme elle (Barbey d’Aurevilly, 1966:271). 
 
A pesar de su belleza154, inspira desconfianza en las tres mujeres desde el principio, 
principalmente en Agathe, parece llevar con él mismo la maldición del pecado: 
 
Il imposait et presque indisposait […] pas à l’aise en sa présence  il y avait dans le regard hardi 
de cet homme et surtout dans l'arc de sa bouche, sous la moustache de sa barbe courte, une 
incroyable et inquiétante audace... Il semblait un de ces hommes dont on peut dire : « Il était 
capable de tout […] Il serait peut-être mieux à la Trappe que dans un couvent », disait 
quelquefois Mme. de Ferjol à sa fille, quand elles étaient seules et qu’elles s’entretenaient de leur 
hôte et de son audacieuse physionomie. La Trappe, dans l’opinion du monde, est surtout faite, 
avec son silence et sa férocité pour les pécheurs qui ont quelque grand crime à expier (Barbey 
d’Aurevilly, 1966:273). 
 
Esta desconfianza es la que lleva a las dos mujeres a no comulgar ni a confesarse 
durante sus misas, hecho que provoca la sorpresa en la iglesia y la premonición del 
narrador: 
 
                                               
154 En todos los relatos de Barbey d’Aurevilly la belleza presagia el mal. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 291  
Dans l'église, comme chez elles, il y avait, pour les dames de Ferjol, un cercle autour de cet 
isolant capucin, et elles s'arrêtaient à la circonférence de ce cercle, inexplicablement mystérieux. 
Sentaient-elles, d'avertissement intérieur, car nous avons tous notre démon de Socrate, qu'il allait 
leur devenir fatal ?... (Barbey d’Aurevilly, 1966:274). 
 
Lo que más llama la atención es que, bajo su bella apariencia, se esconde una 
personalidad maléfica y demoníaca, desviada del verbo, y cuya voz predica 
constantemente sobre el infierno y el pecado; como en otros personajes de Barbey 
d’Aurevilly, de condición religiosa o no, la satanización se convierte en su rasgo 
fundamental. Es soberbio y condena a los que le rodean. Un cura que condena a los que 
rodean y que habla con tal energía del mal solo puede acabar mal. Su severidad y su 
austeridad son defensas contra sí mismo; el infierno y, a su vez, el pecado le atraen, 
acabará sucumbiendo a su soberbia sans attirer le regard et sans le fixer, tant il était 
majestueux et hautain dans sa robe rapiécée! dejando un inesperado testigo de su 
maldad155. En una austera iglesia de santos velados, siguiendo la costumbre de Semana 
Santa, se escucha su voz atronadora, la cual parece ya anunciar su descenso al propio 
Infierno.  
Con su marcha, dejará tras él un rosario de calaveras así como un hijo dentro de 
Lasthénie. Animado sin duda por el momento anti-clerical que se vivía, se lanza a una 
vida de aventura en la que, sin duda, la violación de Lasthénie sería la primera fechoría 
diabólica: 
 
Riculf, et que le malheureux, en effet, avait été réellement un des premiers bandits du siècle. 
Quand Agathe l'avait rencontré descendant les marches de cet escalier qui avait vu son crime, et 
laissant derrière lui le grand calvaire placé à la sortie du bourg, il était allé à tous les vices ! Ils 
                                               
155 Según J. Petit, Barbey d’Aurevilly se habría inspirado de un poema de Walter Scott titulado Pirate 
cuyo tema central sería la seducción  del extranjero. 
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cuisaient alors dans la chaudière où la Révolution bouillait, prête à déborder sur le monde 
(Barbey d’Aurevilly, 1966:361). 
 
Para retomar este personaje, Barbey d’Aurevilly utiliza el anillo de Lasthénie 
con el objetivo de conocer su destino final. Precisamente sabemos que después de 
entregarse a esta vida disoluta, influido por el estallido y auge de la Revolución 
Francesa, se habría revelado y habría regresado al monasterio de los Trapenses donde se 
habría arrepentido de todo el mal cometido y donde habría confesado su crimen contra 
Lasthénie al abad. A este mismo abad, le habría encargado la misión de trasladar toda 
esta información a Mme de Ferjol. 
Todo toma entonces sentido, no solo para Mme. de Ferjol sino también para 
nosotros lectores; el personaje se desvela156 y el puzzle se organiza157, el autor se 
encarga de aclarar y de cerrar el destino de todos los personajes, salvo el de Agathe. Se 
desvela así no solo el final del personaje, de Riculf, sino también la consumación de la 
violación de Lasthénie. El cura se convierte de esta manera en la personificación del 
Diablo por su maldad ejercida aleatoriamente y el polimorfismo (cura, bandido, 
pecador…) que adopta y que se contrapone en el relato con la figura del ángel que sería 
Lasthénie158. El arrepentimiento final es clave como “sorpresa en el desenlace” y 
provoca una contraposición con la condición de pecadora voluntaria que elige 
Lasthénie, primero renegando de la práctica religiosa, como ya vimos y luego, 
suicidándose, a diferencia del párroco que se arrepiente y abandona su trayectoria 
demoníaca. 
                                               
156 Para J. Petit los tres personajes principales se desenmascaran en el relato Mme. de Ferjol dont la piété 
cède à la révolte; Lasthénie, apparemment coupable, reconnue innocente; Riculf [le coupable de 
tout](1972:15). 
157 Para J. Petit pas un morceau n’y manque (1972:19). 
158 El padre Riculf recuerda vagamente a Hauteclaire de Stassin pero con la diferencia de que aquella, 
como el abad de la Croix-Jugan, son diabólicos hasta el final y aquí hay un arrepentimiento “poco 
creíble” narrativamente. 
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Su culpabilidad, que al final no se asocia al maleficio de Agathe, será revelada 
por un personaje grotesco que clausura el relato. Sin embargo, su figura maléfica se 
suaviza al conocer su arrepentimiento; esto se produce paralelamente a la explicación 
psicológica (el sonambulismo), lo que provoca que el relato pierda fuerza al abandonar 
el carácter metafísico que hasta entonces había tenido y resolverse “psicológicamente”. 
No obstante, quedan en la narración algunas preguntas sin respuesta pourquoi, le 
crime consommé, lui avait-il dérobé sa bague? Était-il déjà le voleur […] qu’il était 
devenu? El padre Riculf guarda algo de su misterio; su cara medio destruida durante la 
profanación de su tumba por Mme. de Ferjol recuerda las calaveras del rosario que dejó 
al huir. La “sublime impenitencia” que siente Mme de Ferjol hacia él traspasa el 
carácter diabólico del cura difunto a la protagonista, quien, con la profanación, traspasa 
a su vez el Mal al espacio de la iglesia, como al principio hizo el sermón sobre el 
Infierno que Riculf pronuncia en este lugar. La narración se cierra sobre ella misma 
subrayando en la relación de los personajes y en el espacio narrativo el carácter 
diabólico que, en cambio en la trama narrativa, se ha diluido con el arrepentimiento, 
dudoso para el lector, de Riculf.  
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2.4.5.4. Agathe 
 
El personaje de Agathe recuerda considerablemente al coro de las tragedias 
griegas, es el contrapunto a Mme. de Ferjol, por su espontaneidad y su sabiduría 
popular, que paradójicamente se revelará cierta: 
 
Vieille Agathe, fille trois fois majeure, qui avait été une belle fille, blanche et rose - couleur de 
pommier en fleurs […] avait accompagné sa jeune et amoureuse maîtresse dans les Cévennes 
lorsque le baron de Ferjol l'avait si scandaleusement enlevée, la vieille Agathe avait son franc-
parler avec ces dames de Ferjol. […] Elle l'avait pour trois raisons, dont l'enlèvement de Mlle. 
Jacqueline d'Olonde, - à laquelle elle s'était assez dévouée, […] était la première, et dont les deux 
autres étaient d'avoir élevé Mlle de Ferjol et d'être restée dans ce « trou de marmotte » qu'elle 
détestait ; car elle ruminait éternellement sa patrie, cette fille du pays des grands bœufs et des 
vastes herbages ! (Barbey d’Aurevilly, 1966:287) 
 
El narrador la utiliza como un elemento fundamental en la intriga narrativa pues 
es ella la que mantiene el recuerdo del párroco en la casa a través de su presagiada 
maldición y es ella quien pronostica la muerte de Lasthénie en su peregrinación a las 
reliquias de Thomas de Biville.  
 Sirvienta fiel que el narrador describe con epítetos positivos: âme tendre, vieille 
innocente, courageuse; siempre obediente y sometida a su ama, posee, a diferencia de 
esta, un proyecto de vida: servirlas ciegamente y velar por su bien como demuestra su 
peregrinación por la curación de Lasthénie.  
 Desde el principio, rechaza al capuchino pues lo ve muy diferente al resto de 
sacerdotes alojados anteriormente en la casa il ressemble comme un loup ressemble à un 
agneau! Es ella la que anuncia su partida y la que encuentra el rosario profanado que 
tanto le desagrada y que sabe interpretar como un símbolo del culpable, del mal que este 
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ha hecho a Lasthénie, algo que Mme de Ferjol se obstina en no ver, cegada por su 
pensamiento religioso. Agathe es el personaje que introduce la explicación sobrenatural 
metafísica en el relato, ya que está convencida de la existencia de sorts invisibles y de la 
acción diabólica. 
Por otra parte, Agathe se convierte en el único contacto con la realidad que las 
dos mujeres tienen tanto en Cévennes como más tarde en el castillo de Olonde. Es el 
enlace entre las dos vivencias de tiempo del relato que ya destacamos159: 
 
Sans Agathe, qui les faisait manger comme on fait manger des enfants ou des fous, elles seraient 
peut-être mortes de faim, dans l'absorption des pensées qui les dévoraient (Barbey d’Aurevilly, 
1966:334)   
 
Agathe, sin embargo, permanece al margen del embarazo de Lasthénie, no logra 
enterarse debido a la censura inquisidora de Mme. de Ferjol. La criada ama a Lasthénie 
a la que ve como un ange qui n’avait jamais cessé sur la terre d’habiter la lumière du 
ciel, pero no puede acceder a ella por su imperiosa madre; además, está segura de que es 
víctima de un sortilegio que la conduce a la muerte, interpretando así lo sucedido desde 
su perspectiva de campesina normanda supersticiosa, en contraste con la incredulidad de 
Mme. de Ferjol. Más tarde, el extraño comportamiento de las dos mujeres no hace 
sospechar nada a Agathe pues considera normal la preocupación de la madre por su hija, 
incluso llega a pensar que el objetivo último de Mme. de Ferjol es esconder el estado 
fatal de Lasthénie: 
 
 
 
                                               
159 Vid.Supra pág. 269. 
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Quant à Agathe, avec son fanatisme pour la jeune fille, chez laquelle elle n'aurait jamais 
soupçonné que la pureté ne fût pas immaculée, elle ne s'étonna pas de cette prodigieuse et 
mystérieuse solitude. Elle trouvait tout simple que Mme de Ferjol voulût cacher l'état de 
Lasthénie, qui ne devait pas être vue dans une pareille ruine de tout son être dans la patrie de sa 
mère (Barbey d’Aurevilly, 1966:331). 
 
Con la esperanza de que sirva para el restablecimiento de su adorada Lasthénie, 
la criada realiza una peregrinación a la tumba de Thomas de Hélye160, situada en la 
ciudad de Biville distante algunos kilómetros de Saint-Sauveur. Durante ella, marcha 
cuatro días descalza mas en su regreso, es testigo de un fenómeno extraordinario y 
cargado de simbolismo pues encuentra un féretro atravesado en medio del camino: 
 
La route que suivait Agathe n’eut guères plus que la largeur d’un sentier, et c’est à l’instant où ce 
chemin changeait qu’elle aperçut, encore assez de loin d’elle, dans le reflet bleuissant de la lune, 
quelque chose de blanchâtre qu’elle prit pour un brouillard qui commençait de se lever de terre 
[…] Mais, en avançant, elle vit nettement que ce qu’elle prenait pour du brouillard, c’était un 
cercueil placé en travers de la route et qui la barrait. (Barbey d’Aurevilly, 1966:340). 
 
 Agathe refleja las tradiciones en las que tanto creía y temía el autor; ella es el 
enlace entre el plano de lo sobrenatural y lo sensorial-real.  
 
  
 
 
                                               
160 Este pasaje, según J. Petit, hace referencia a la lectura que Barbey d’Aurevilly realizó hacia el año 
1871 de una obra sobre las creencias normandas. De esta obra extrajo la siguiente cita que le sirvió como 
punto de partida para crearlo une vision en Normandie, c’est la bière: enveloppée d’un drap blanc, dans 
le environs des cimetières. Mais n’est pas un mauvais présage si on la retourne bout pour bout 
(1966:1355).  
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2.4.5.5. Energía frente a pasividad, el juego actancial.  
 
 Podemos estudiar el relato como una interacción de fuerza y pasividad, como en 
anteriores análisis161, en función de ello, vamos a ver cómo existen unas fuerzas 
energéticas que impulsan las acciones del relato y otras que son arrastradas por ellas. 
 En este apartado es preciso constatar que el personaje de Mme. de Ferjol se 
erige como auténtica fuerza motora del relato, arrastrando en su movimiento constante a 
su hija e, incluso, a Agathe. Consecuencia de esta potencia dinámica es la generación 
por su parte de diversas dinámicas actanciales. 
La primera dinámica tendría como objetivo expiar su culpa por haber concebido 
a su hija antes de casarse, mediante la ocultación al mundo de Lasthénie.  
 
SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
Mme de Ferjol 
(1) Esconder su falta Expiar su culpa  
Lasthénie, al 
deshonrar el 
nombre de la 
familia, 
Riculf 
  
 
Pero, además, el hecho de que Mme. de Ferjol vea en el misterioso embarazo y 
posterior enfermedad de Lasthénie un castigo divino a su falta de juventud, dibuja una 
dinámica de naturaleza trascendente que planea en todo el relato; su sujeto sería un Dios 
castigador e inmisericorde que, con el fin de purgar las penas de las almas pecadoras, 
inflige todo tipo de castigos sin dar lugar al perdón ni a la redención. El objetivo de esta 
dinámica, la punición absoluta, se realizará con éxito. 
 
                                               
161 Vid. Supra pág. 210 
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SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
Dios 
 La venganza. 
Mme. de Fréjol 
ha quebrantado 
la ley divina 
Castigar a Mme. 
de Ferjol Riculf, Lasthénie   
 
 
La segunda dinámica promovida por Mme. de Ferjol busca saber quién es el 
padre del hijo que espera Lasthénie, objetivo que logra por azar: 
 
SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
Mme. de Ferjol 
(2) Curiosidad  
Conocer el 
nombre del 
padre  
Su violencia Lasthénie 
 
 
Y la última dinámica que podríamos atribuir a este personaje buscaría la 
venganza del cura que ha violado a su hija, alejándose así del perdón católico: 
 
SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
Mme. de Ferjol 
(3) La venganza 
Castigar al cura 
Riculf 
 
El relato de 
Gilles,  
El abad 
La muerte del 
cura   
 
 
Mme. De Ferjol resulta un personaje activo que absorve la energía de su hija relegada a 
ser un falso sujeto de la dinámica cuyo objetivo es el suicidio, que viene provocado por 
la actitud inquisidora de su madre. Por este motivo, se puede decir de Lasthénie, que es 
una muerta en vida, no tiene ningún proyecto en el relato, no tiene proyección de futuro: 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 299  
es una moribunda arrastrada por la energía incesante de su madre que solo busca expiar 
su falta. 
 La dinámica de Riculf explica el origen del su preciado anillo: 
 
SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
Riculf Su diabolismo Hacer el mal El sonambulismo   
 
 
Finalmente, la dinámica de Agathe cuyas acciones buscan salvar a la pobre 
Lasthénie (véase la peregrinación para ahuyentar los malos espíritus) que no consigue 
su objetivo.  
 
SUJETO MÓVIL OBJETO ADYUVANTES OPONENTES 
Agathe Su fe religiosa Salvar a Lasthénie 
La peregrinación 
religiosa El mal 
  
 
Solo la dinámica trascendente y la del sacerdote maligno consiguen sus objetivos, lo 
que resulta llamativo: pues viene a decir que el proyecto del castigo divino y el de la 
maldad humana consiguen triunfar en el relato y que la religiosidad de Mme. de Ferjol y 
la de Agathe resultan inútiles pues los efectos destructivos del mal arrasan con ella.  
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2.4.5.6. La enunciación en el relato. 
 
 La narración aparece referida por dos narradores bien diferenciados. El primero 
sería el narrador (N1) propiamente de la historia que va desgranando las vicisitudes que 
acaecen a madre e hija y aporta opiniones personales constantemente bajo este narrador 
se esconde la voz del propio Barbey d’Aurevilly. Tales opiniones reflejan los 
contenidos esencialmente contrarrevolucionarios y de tipo antimoderno. Aparece en 
calidad de narrador omnisciente (a diferencia de otros relatos), no pone en boca de otro 
sus pensamientos, queda solo oculto bajo su función de narrador y sus destinatarios 
serían los lectores; en un principio del periódico donde apareció publicado en forma de 
folletín.  
 En segundo lugar, el otro narrador (N2) sería un personaje llamado Gilles 
Bataille que se ha reunido en casa del conde de Lude con otros comensales entre los que 
se encuentra Mme. de Ferjol; este narrador toma el ritmo del relato en el capítulo XII 
para explicar el origen del anillo que luce en su mano. El cambio de narrador lo marca 
la siguiente frase: 
 
Écoutez donc mon histoire, qui est une histoire de couleurs et qui remonte à haut... 
 
Y se cierra con: Il avait fini son histoire. A diferencia del anterior este narrador sí está 
localizado en la velada en casa del conde de Lude en la ciudad normanda de Saint-
Sauveur y sus destinatarios son las personas que le rodean en tal cena (el vizconde de 
Kerkeville, el marqués de Pont l'Abbé, M. de Corbière…) 
Este cambio de narrador permite a Barbey d’Aurevilly introducir una historia 
diferente que sirve sin embargo para aclarar muchas de las dudas que habían quedado en 
el aire. Además este narrador 2 ilustra la situación histórica que en ese momento se 
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vivía en París tras la Revolución, el narrador 1, sin embargo, se desliga del momento 
real que estaba aconteciendo quedando centrado en el tiempo estancado de las mujeres, 
la muerte en vida de las dos mujeres primero y de Mme. de Ferjol después. 
 
 
 
2.4.6. Algunas conclusiones. 
 
Une histoire sans nom resulta, tras este análisis pormenorizado, un relato 
“único” en el conjunto de la obra de Barbey d’Aurevilly, tanto por su originalidad 
narrativa como por su contenido ideológico, en el cual el pensamiento antimoderno se 
concreta en jansenismo.  
 
2.4.6.1. Una diégesis novedosa. 
 
Une histoire sans nom se revela un relato atípico narrativamente porque, si 
durante gran parte de su desarrollo, el lector es llevado a una explicación sobrenatural 
metafísica del enigma (es un ejemplo más en la narrativa del autor de la presencia del 
Mal en el mundo), al final se impone una explicación psicológica (las ideas 
transformarían un carácter) y fisiológica (el sonambulismo de Lasthénie) que atenta 
contra este carácter metafísico que había primado en otras obras (Un prêtre marié, Le 
bonheur dans le crime, L’ensorcelée). Por este motivo, supone un cambio en la 
trayectoria narrativa del autor normando. Además los enigmas de la diégesis quedan 
desvelados en su mayor parte a diferencia de los relatos anteriores. Así el misterio de 
Lasthénie es totalmente explicado al finalizar el relato, cosa que casi nunca sucedía en 
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relatos precedentes. El abad de la Trappe da a Mme. Ferjol el secreto del drama, los 
detalles que habían quedado sin valor claro toman sentido (el suicidio, el anillo, el relato 
de Bataille, la explicación del cura, la escalera del inicio del relato). 
 La acción novelesca parece diluirse en este desenlace, sin embargo el estudio de 
los dos personajes femeninos toma significado; toda la narración se convierte en un 
juego sutil de misterio y de revelación. Si Barbey d’Aurevilly hubiera querido pintar el 
drama de Lasthénie torturada, aplastada por la sospecha materna, le habría bastado con 
revelar desde el principio la inocencia de la muchacha Si le hubiera interesado ante todo 
Mme. de Ferjol, le habría convenido dejarnos en la misma ignorancia que a ella. El 
escritor normando consigue que convivan estos dos dramas en la novela: el de la joven 
inocente injustamente bajo sospecha y obligada al suicidio y el de la madre que 
descubre la crueldad injusta de sus sospechas. El autor no escribe ni uno ni otro, los 
mezcla destruyéndolos. El lector sabe demasiado de Mme. Ferjol pero demasiado poco 
de Lasthénie para poder establecer un juicio racional sobre alguna de ellas dos, las 
acciones de ambas no son claras como para diferenciar plenamente sendos 
comportamientos; además el personaje de Riculf no desaparece, su recuerdo reaparece 
constantemente con las supersticiones de Agathe, por ciertos detalles o por las 
reflexiones del propio narrador. 
La estructura del relato es novedosa162 también; desde L’ensorcelée todas sus 
obras son relatos en los que un narrador lleva la dinámica del relato y un auditorio 
interviene reforzando con sus reacciones los efectos de la narración. Incluso, esta 
estructura se sucede en varios niveles dentro de la misma obra, como en Le Bonheur 
                                               
162 Para J. Petit esta obra refleja bien la evolución del autor la rêverie du vieil homme rejoint les rêves de 
l’adolescent. Les hantises demeurent, les images et les thèmes ne varient guère. Le métier seul fait la 
différence (1966:7). Podría deberse también a una influencia de la época o bien a una mayor libertad del 
escritor (antes era más joven y más tímido, no se atrevía a expresar claramente sus ideas); en este relato 
además ya no hay intermediario que hacía un poco de protector ante sus opiniones, en este relato el 
narrador toma en cargo sus propias sentencias. 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 303  
dans le crime163 Aquí, sin embargo, nos encontramos ante un relato con estructura 
tradicional hasta la muerte de Lasthénie. Después, con la aparición de G. Bataille y el 
habitual auditorio retoma fugazmente la técnica de todos los relatos anteriores. Este 
auditorio cumple una función dentro del relato, la de desencadenar el escándalo que 
Mme. de Ferjol siempre había conseguido evitar.  
 
2.4.6.2. Una lectura ideológica contradictoria. 
 
 Desde un punto de vista ideológico, se pueden establecer matices que nos 
muestran que la corriente jansenista impregna todo el relato tanto en el marco espacio 
temporal como en la descripción y función de los personajes. 
El espacio, como hemos visto, está caracterizado por ser un espacio de muerte y 
aislamiento: desde la naturaleza hostil que ahoga a los personajes (recordemos las 
montañas, la llanura yerma), hasta los espacios humanos (el pueblo, la casa, el castillo, 
la Iglesia). Todos ellos producen la misma angustia existencial en la que no hay reposo, 
ni descanso, ni salvación para los habitantes que allí moran. El que nos resulta más 
asfixiante es la Iglesia, de hecho es el más reiterativo en nuestro relato: lo abre (justo 
tras la descripción de apertura) y lo cierra (si consideramos el cementerio como 
extensión de esta). Este espacio eclesiástico, espiritual, así como todos los demás 
descritos, son negativos; podrían asociarse a la espiritualidad jansenista que sostiene 
que la tierra es la cárcel del hombre, es una prisión que ahoga al individuo; de nada 
sirve pasar de la montaña al llano, no hay salida. La Iglesia, además, tiene una función 
proléptica en el relato pues es el lugar donde se encuentran las víctimas y se establecen 
las relaciones de dominación entre ellas.  
                                               
163 Vid. Supra pág.189. 
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El tiempo del relato representaría un tiempo estancado en el que viven seres 
moribundos, claro síntoma del absurdo de la existencia humana. Se caracterizan por no 
vivir en la historia sino à côté de l’histoire (Déruelle, A., 2011:82); el lector queda a la 
expectativa de conocer los acontecimientos revolucionarios, el narrador solo le da una 
imagen rápida y sanguinaria de este conjunto complejo de sucesos. El cuadro histórico 
no hace su función de “cuadro” donde se desarrolla la historia sino que está al lado, a la 
manera de un lienzo, englobando la diégesis. Como si el drama de Lasthémie fuera 
simplemente concomitante de la historia164. 
Los actantes del relato se alejan de otros héroes de novelas aurevillianas como 
el Abbé de la Croix o el Chevalier des Touches en las que su existencia está anclada a 
un pasado glorioso irrepetible que se puede relacionar como un sentimiento más bien 
político. Asimismo estos personajes están marcados por la doctrina jansenista, 
especialmente Mme. de Ferjol y su religiosidad; pero, y aquí aparece la contradicción, 
siempre presente en Barbey d’Aurevilly en este terreno, el tratamiento que el autor le 
otorga es ambiguo a lo largo de todo el relato y nunca es condenada radicalmente. La 
frase que cierra el relato  en effet, elle mourut à quelque temps de là, dans cette impénitence 
sublime que le monde peut admirer, mais nous, non traduce este sentimiento ambiguo: una 
reacción primera de admiración, al utilizar el adjetivo sublime, por parte del autor, y de 
condena posterior más acorde con su pensamiento católico. La ambigüedad entre la 
admiración sentimental y la actitud reflexionada asoma durante todo el relato y se 
mantiene hasta el final, el autor normando oscila entre la admiración hacia esta mujer 
dominada por sus convicciones religiosas y la condena al alejarse de la doctrina 
católica. La oración que cierra el relato parece ser fruto de esta oscilación que intentaría 
poner fin al rechazar la esperanza y el optimismo para huir quizá de la censura.   
                                               
164 Esto mismo sucede con el personaje de Sombreval en Un prêtre marié 
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Todo ello hace que Mme. de Ferjol resulte un personaje fascinante, lleno de 
energía (narrativamente, pone en marcha tres dinámicas actanciales e incluso absorbe la 
de su hija), que se convierte en el personaje principal de relato con la escena final, la de 
la venganza “diabólica” en la que profana la tumba. Mme. de Ferjol representa la 
energía del relato, la fuerza motora que procede de su sentimiento de culpa, en un 
primer momento por haberse marchado con su marido y concebido a su hija fuera del 
matrimonio, y después por el suicidio de su hija a la que habría de alguna forma 
“empujado” a cometerlo. El hombre no puede escapar a su pecado involuntario, según 
el jansenismo. Como veremos en el capítulo de las conclusiones, Mme. de Ferjol es el 
personaje más representativo del efecto-ideología aurevilliano de los cuatro relatos 
analizados; concentra la culpa, la energía destructiva a su pesar (respecto a su hija), la 
energía voluntariamente diabólica (la profanación de la tumba), la imposibilidad de 
redimir su falta…                                                                                                                                     
El resto de relaciones de los actantes son estériles (alguno de ellos carece de 
dinámica de hecho), en ningún momento aparece en ellas el altruismo o la caridad 
católica y la dinámica del perdón; todo lo contrario: las imágenes de incomunicación, de 
soledad165 y de violencia estéril son continuas en el texto; recordemos la escena de 
Mme. de Ferjol lesionándose con el crucifijo, la de Lasthénie diabolizándose primero al 
dejar de cumplir sus deberes religiosos y, posteriormente, derramando su sangre - en 
una especie de imagen estéril de la redención de Cristo (contraviniendo la ortodoxia 
católica), la de Riculf arrepintiéndose, etc. Toda relación afectiva en el universo 
aurevilliano está abocada al fracaso aún cuando los actantes tengan una voluntad 
positiva. A este fracaso contribuyen los personajes malditos del relato, en este caso 
                                               
165 Esta soledad la vivió Barbey d’Aurevilly en las semanas que pasó en esta ciudad – como escribe a 
Trebutien en 1846. Treinta años después retoma estos tristes recuerdos lo llevan a escribir este relato une 
acceptation de soi-même, un retour aux souvenirs et aux croyances de son enfance. El propio Barbey 
d’Aurevilly vivió una infancia de severidad y de convicciones religiosas. 
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Lasthénie, que recibe un castigo absurdo como un ángel rebelde que sigue la evolución 
contraria a Riculf.  
Ante esto, la vida humana se reduce a un sinsentido, a ser producto de pecados 
sin redención (Mme. de Ferjol, Lasthénie); el único que parece redimirse es Riculf, lo 
que siembra la sospecha en el lector que puede pensar que el que ha sido el más 
diabólico podría acceder al perdón y al descanso eterno, lo que evoca la predestinación 
absurda que defiende el Jansenismo. Los personajes se autodestruyen, la acción humana 
se refleja inútil salvo para autodestruirse166 y destruir al otro: tal es el mensaje del bebé 
de Lasthémie que nace muerto. Este bebé es fruto de un embarazo que la pobre 
muchacha no puede explicar, es el fruto de una condena previa sin explicación ni 
desarrollo: narrativamente, la elección de la elipsis para este episodio enigmático del 
embarazo acaba teniendo una interpretación ideológica en el relato. 
Finalmente debemos destacar que el texto se desvela herético en su desarrollo al 
resolver elementos de la religión católica de modo “inverso”: es el caso de dogmas y 
episodios importantes como la Comunión de los Santos- las oraciones de Agathe y su 
peregrinación son infructuosas-, la Anunciación -la virgen, Lasthénie concibe de un 
diablo un muerto que solo aportará condena y no redención- y la Redención –la muerte 
de la inocente muchacha solo trae más desgracias a su madre. No hay perdón, ni 
redención, ni expiación de la culpa; el diabolismo de Riculf triunfa frente a la piedad y 
la inocencia, la religiosidad de Mme de Ferjol, de Agathe y Lasthénie no solo fracasan 
sino que en la última mujer se convierte en impiedad. 
 
 
                                               
166 Barbey d’Aurevilly peint mal le bonheur […] Le tragique seul l’attire. L’amour ne l’intéresse que 
dans son échec (Petit., 1966:1499). 
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3.1. El efecto-ideología en las cuatro narraciones estudiadas. 
 
Una vez concluida nuestra lectura descriptiva de los universos narrativos escogidos, 
pensamos que podemos proceder a dibujar el mapa de los componentes de la Visión de 
la Realidad presentada por los textos del autor normando. 
Para ello utilizaremos, como ya indicamos en nuestra Introducción167, el concepto 
de efecto-ideología propuesto por Philippe Hamon y que significa: « ne pas tant étudier 
l’idéologie “du” texte (“dans” le texte, dans ses “rapports” avec le texte) que l’effet-
idéologie  du texte comme effet-affect inscrit dans le texte et  construit/déconstruit par 
lui ».  Dicho concepto se corresponde con uno de los niveles que el Tematismo 
estructural distinguía en el proceso literario como la visión o discurso simbólico e 
ideológico sobre la Realidad generado en la operación referencial concebida en deriva 
en el proceso textual, propuesto por el objeto literario y trasmitido al receptor en el 
marco de una experiencia estética. Todo ello con el objetivo de aprehender las ideas 
que se desprenden de los universos narrativos aurevillianos a partir de su complejo 
funcionamiento narrativo.  
Para facilitar la identificación de ese efecto-ideología, procederemos a agrupar los 
distintos elementos que nos parecen más relevantes en varios ejes conceptuales sacados 
del estudio de los distintos desarrollos textuales:  
 
a) El discurso sobre el Yo y el Otro. 
 
Los individuos que deambulan por los relatos analizados poseen una morfología 
cuando menos sorprendente en la mayoría de los casos. Son seres cargados de fuertes 
pulsiones internas que les consumen, impidiéndoles vivir el momento, y que afloran – 
                                               
167 Vid. Supra pág. 11. 
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en los personajes femeninos – en forma de rojeces en sus rostros; pensemos en Jeanne 
de Feuardent o en Aimée de Spens. Algunos están marcados por acontecimientos vitales 
que los estigmatizan de por vida como el abad de la Croix-Jugan desfigurado por su 
intento de suicidio o de Lasthénie, embarazada sin saberlo. 
Otros reproducen extraños comportamientos que generan destrucción; es el caso 
del abad de la Croix-Jugan que asesinó a un guerrillero, causó la muerte de Dlaïde 
Malgy, la de Jeanne y casi la suya propia; de Hauteclaire quien desafía a la muerte 
enfrentándose a la pantera y más tarde envenena sin arrepentimiento alguno a la 
Condesa; o del padre Riculf que arrasa a Lasthémie tras su paso por la casa. La 
continua destrucción que engendran hace pensar que encarnan al propio diablo, como 
hemos referido. 
En el lado opuesto existen personajes angelicales tanto por su belleza física – 
Aimée de Spens, Lasthénie – como por su devenir a lo largo del relato. Sin embargo 
estas figuras carecen de peso narrativo; su acción no propicia salvación, no se cumple la 
función prototípica protectora y anunciadora del ángel que el catolicismo atribuye a tal 
figura. El sacrificio de Aimée – mostrarse desnuda ante los bleus - no sirve para nada, ni 
el de Lasthénie verdadero ángel caído a raíz de su embarazo, clara inversión del relato 
evangélico de la Anunciación. 
Se presentan también seres atormentados ya sea por una interpretación extrema 
de la doctrina jansenista como es el caso de Mme. de Ferjol quien, siguiendo tales 
preceptos, maltrata a su hija, o por ser víctimas de sortilegios, como es el caso de Jeanne 
de Feuardent que repiten la historia vivida por su madre. La existencia se convierte en 
una continua sucesión de fracasos cuyo origen es una falta anterior, primigenia, eco del 
pecado original del que toda la humanidad es culpable.  
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 310  
Todos estos personajes están del mismo modo marcados por la violencia 
constante en los relatos que se ejerce sobre uno mismo como es el caso de abad de la 
Croix-Jugan, de Jeanne de Feuardent, de la condesa (dejándose dar muerte) o de 
Lasthénie o sobre el prójimo expresada a través de crímenes (del abad, de la condesa, 
del hijo de Lasthémie, de la propia Lasthénie), de maldiciones (la de Jeanne, la de 
Lasthémie, la de Aimée de Spens), de engaños (las máscaras de Lasthénie, las rojeces 
de Mme de Spens) y de maltrato psicológico (el que Mme. De Ferjol ejerce sobre su 
hija). 
A la luz de los análisis, podemos afirmar que toda forma de relación social es 
saboteada siendo la violencia la única relación humana posible. Este es el efecto- 
ideología que desprenden los textos y que contrasta frontalmente con el catolicismo 
ortodoxo con el que Barbey d’Aurevilly se identificaba 
El mundo de los relatos aurevillianos, carente de buenos sentimientos, divide a 
los personajes en víctimas y verdugos o, lo que es lo mismo, en agresores y agredidos; 
de esta forma los agresores, dos de ellos miembros de la iglesia, serían: el padre Riculf, 
el abad de la Croix-Jugan, los pastores de L’Ensorcelée, Des Touches y Hauteclaire 
frente a sus respectivas víctimas, Lasthénie de Ferjol, Jeanne de Feuardent, Le 
Hardouey, los Bleus y la condesa.  Nos parece que Lasthénie es la que sale peor parada: 
ante su angelical belleza recibe la violencia del sacerdote, la de su madre y la suya 
propia y se convierte así en el paradigma de toda la obra de Barbey d’Aurevilly en la 
que el ser humano no tiene salvación posible, o es responsable y/o es víctima de una 
violencia improductiva: La vie c’est l’ennemi. Car c’est la douleur (Barbey 
d’Aurevilly, 2008:82) 
La violencia asimismo hace evolucionar los relatos; en L’ensorcelée una 
sucesión de pasajes violentos (hachazos, hechizos, prostituciones, peleas conyugales, 
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quemaduras, amores imposibles, corazones humanos a la parrilla, apuñalamientos, 
derramamientos de sangre, ingestas de sangre, lapidaciones, asesinatos, apariciones 
fantasmales) y de relatos especulares centrados en la violencia prefiguran el destino de 
la protagonista. En Le Chevalier des Touches, las escenas violentas se centran en las 
acciones de los chuanes contra los bleus, especialmente cuando visitan sus ciudades: se 
juega a los bolos con cabezas humanas, se mata al ritmo de melodías macabras, se 
comen corazones, se cortan dedos a mordiscos, se sacrifican personas atadas a mástiles 
de molinos… todo una colección de escenas truculentas. En Une historie sans nom 
Lasthénie se va autoinfligiendo un mutismo cada vez más profundo, en un camino 
hacia su propia destrucción. 
Todos estos aspectos desvelan una consideración negativa de la acción humana 
que resulta en todo momento un acto de destrucción y violencia. El ser humano aparece 
condenado en todas las obras; no es libre, su condena empieza con el mismo 
nacimiento,  por lo que toda acción que haga resulta infructuosa, estéril; el trascurso de 
la vida queda reducido a una situación asfixiante en la que no se culmina ninguno de 
los objetivos que el ser humano se plantee, lo que explica que ningún personaje culmine 
una dinámica actancial exitosa: Jeanne acaba muerta por sentir un amor prohibido, Des 
Touches loco y la empresa chuán fracasada y Lasthémie se suicida ante la profunda 
incomprensión de su madre y la imposibilidad de comunicarse. En los universos 
narrativos del autor francés, el yo está igualmente marcado por su relación con el otro 
trascendente. Para Barbey d’Aurevilly, la existencia humana, además de discurrir en 
un plano inmanente, lo hace en una dimensión sobrenatural, trascendente que no puede 
ser explicada con la razón tout ne peut pas être expliqué et ne doit pas être expliqué 
(Barbey d’Aurevilly, 2014:907). Los relatos de Barbey d’Aurevilly están plagados de 
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enigmas que sobrepasan el sentido común y que son la prueba de la existencia de esa 
dimensión sobrenatural que rige el Cosmos, y los seres humanos que lo habitan.  
En L’ensorcelée intuimos que han sucedido numerosos acontecimientos pero sin 
tener la certeza de ello, por lo que quedan cargados de misterio y dudas que nos llevan 
a pensar en ocasiones en la posible intervención de fuerzas sobrenaturales. Igualmente 
numerosas escenas tienen lugar durante la noche, momento más propicio para tales 
intervenciones: la travesía de la landa, el retorno de Jeanne a su casa, la cena con el 
cura Caillemar, el encuentro con los pastores, la misa final… 
La historia individual está sometida a estas fuerzas trascendentes que la 
dominan, por este motivo, la vida humana se convierte en el teatro de un conflicto 
trascendente.  A todo lo anterior hay que aliar la presencia de elementos sobrenaturales, 
clara huella de la obra de De Maistre en la obra del autor normando: visiones, 
apariciones, fantasmas, el comercio con los espíritus, etcétera son elementos que 
gravitan en torno a los personajes aurevillianos. 
Para definir bien tal actitud de Barbey d’Aurevilly, podemos centrarnos en las 
primeras páginas de su novela L’Ensorcelée donde el narrador comenta: j’ai toujours 
été grand amateur et dégustateur de légendes et de superstitions populaires, lesquelles 
cachent un sens plus profond qu’on ne croit, inaperçu par les esprits superficiels a lo 
que sigue una profesión de fe con respeto a los poderes secretos, a unos poderes 
negativos que se manifiestan en las prácticas de la magia y de la brujería. En Le 
Chevalier des Touches y en Le bonheur dans le crime la campiña normanda y la noche 
esconden este universo trascendente de las fuerzas del Mal, allí es donde se urden los 
planes más tétricos por parte de los chuanes y de la pareja asesina.  En Une historie sans 
nom la sola presencia de los objetos religiosos pertenecientes al padre Riculf causan 
estragos en Lasthénie sin que medie una explicación racional a este daño. El paso del 
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sacerdote por la casa deja una profunda huella misteriosa en la muchacha, la condena a 
un silencio inexplicable. Agathe es la única que se enfrenta valientemente a esta otra 
realidad diabólica en su peregrinación nocturna a Biville. Este mundo sobrenatural, 
reconocido implícitamente por la Iglesia pero al margen de toda definición dogmática y 
que el autor normando no sabría, sin riesgo de herejía, precisar más. 
 
b) La visión del tiempo de la existencia humana. 
 
Los análisis propuestos evidencian en Barbey d’Aurevilly una percepción del 
tiempo presente prácticamente negativa, resultado de un momento de ruptura. Todas las 
ficciones presentan un acontecimiento fatídico que origina un presente de dolor, de 
violencia al que el personaje se ve condenado: un hechizo para Jeanne, una pérdida de 
los valores pasados para Des Touches y sus compañeros, una lucha por el amor infiel 
entre dos personajes de castas diferentes y una lucha interna por conocer el nombre del 
padre del hijo de Lasthénie.  
Esta idea de condena hace que el tiempo trascurra sin progreso hacia ninguna 
circunstancia positiva para los actantes; a menudo este tiempo se convierte incluso en 
una amenaza como es el caso de Lasthénie de Ferjol que se va ahogando en su propio 
ensimismamiento. Las abundantes escenas que acontecen durante el trascurrir del 
tiempo suelen ser generadoras de destrucción y violencia al mismo tiempo que vanas 
pues no consiguen ningún fruto positivo para los protagonistas.  
Existen personajes que viven aislados, fuera del tiempo: Aimée, Des Touches, 
M Jacques, Lasthénie… viven anclados en un pasado irrecuperable la mayoría de las 
veces, sin proyecto, añorando con sus recuerdos y conversaciones un tiempo mejor.  
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En Le Chevalier des Touches el misterio paraliza el relato con el ruido 
misterioso de los zuecos y la llegada de la bella Aimée a la casa de los viejos, ambos 
acontecimientos envían al lector a un tiempo otro, aquel donde ambos están 
paralizados. El tiempo no trascurre tampoco en Une histoire sans nom, tras la marcha 
del sacerdote la existencia de Mme Ferjol y de Lasthénie se vuelve insoportable, cruel a 
veces. El nacimiento póstumo del niño desencadena la cuenta atrás para Lasthénie, la 
tensión entre madre e hija se agranda. El cadáver de la muchacha mostrará los alfileres 
en el corazón con los que se ha infligido su muerte; Lasthénie se ha ido momificando 
en un tiempo que no comprende, es la víctima inocente del mal humano. La pobre 
Lasthénie es el único personaje que aporta algo a la existencia humana, aunque muerto, 
claro; ningún otro personaje de los cuatro relatos es capaz de crear un proyecto de 
futuro, salvo en Le Bonheur dans le crime como ahora veremos, la condición de todos 
ellos se revela estéril.  
Solo Serlon y Hauteclaire parecen escapar a este tiempo claustrofóbico, son los 
dos únicos personajes de las cuatro narraciones que consiguen llevar a cabo su proyecto 
personal de felicidad y de realización personal mas ese proyecto se culmina 
quebrantando las normas establecidas. Este mensaje, claramente heterodoxo, abre las 
puertas a un mundo sin explicación plena, invadido por lo sobrenatural maligno, que 
quebranta el orden establecido: culminan su proyecto y logran progresar hacia un futuro 
realizando un deseo que se impone sobrenaturalmente a las barreras de la realidad… tal 
y como había ocurrido al inicio del relato con la escena de la pantera. El único tiempo 
feliz situado en un futuro se origina gracias al asesinato de la frágil condesa: el Mal se 
impone como medio de conseguir la felicidad en el futuro. 
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c) Los espacios, yermos reflejos de la existencia humana  
 
 Los espacios presentes en los relatos proyectan igualmente el malestar del ser 
humano; todos ellos preconizan un destino fatal de los seres que los ocupan. Ya sean 
espacios humanos o naturales todos trasmiten soledad, frialdad, tristeza. El ser humano 
no encuentra un lugar donde reclinar la cabeza y reposar en los relatos de Barbey 
d’Aurevilly. 
La existencia humana se desarrolla en un espacio hostil que oprime al sujeto; 
pensemos en las ciudades de Avranches o Coutances contra los chuanes, o de Valognes 
contra Hauteclaire y Serlon que han de esconder su amor a una sociedad que después 
los mirará asombrados ante la insensatez de Hauteclaire en el jardín botánico. 
Algo inexplicable impregna el espacio, ahoga a los personajes, los presiona, 
como una especie de peso insoportable que los conduce al mutismo, a la rareza, al 
silencio, a la destrucción. Los escasos seres felices de los relatos son expulsados de la 
realidad, deben vivir en un espacio al margen del tiempo histórico, escondidos 
normalmente en el refugio que les propicia el espacio, repetido en estas ficciones, del 
castillo.  
A menudo los espacios están asolados por el tiempo o por la Revolución como 
es el caso del castillo de las Touffeledys otrora lugar de celebración y protección para 
los chuanes y que se ha convertido en: vieux château démantélé sans le pont lévis et 
sans herse qui n’était plus, depuis longtemps un château fort. Ni siquiera la Iglesia es 
un espacio de encuentro y fraternidad: la abadía de Blanchelande se encuentra 
embrujada por el alma de abad de la Croix-Jugan o la Iglesia del padre Riculf donde se 
predica continuamente sobre el infierno. 
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Especialmente relevante resulta el espacio que conforma la landa, el cual 
esconde misterios, supersticiones y leyendas inexplicables para los hombres que 
cuentan o producen violencia contra ellos. La landa está presente tanto en L’ensorcelée 
como en Une histoire sans nom; en el primero es testigo de estas supersticiones, es un 
territorio silencioso donde se esconden los peligrosos pastores que por dos veces 
realizan un hechizo contra Jeanne de Feuardent primero y contra su marido después. En 
ella se alza la abadía de Blanchelande donde se asesina al abad y, donde él mismo no 
consigue terminar su misa de consagración. Igualmente acoge silenciosa escenas 
bárbaras: la lapidación y muerte de La Clotte, el hechizo y el suicidio de Jeanne… 
En el segundo, en el centro de una landa desértica cerca de Saint-Sauveur se 
sitúa el castillo mortecino que acogerá a Lasthénie y a su madre quienes no encontrarán 
en él el exilio interior que tanto anhelan. Esta landa oculta igualmente misterios 
incompresibles, como el episodio fantástico del ataúd que Agathe encuentra en su 
vuelta a casa tras la peregrinación.  
Es justamente en Une histoire sans nom donde el espacio se hace más 
claustrofóbico, Lasthénie (representando la humanidad condenada) no tiene 
escapatoria, está encerrada en sí misma, en su silencio, en su soledad, en su 
incomprensión, en su falta de afecto e incomunicación. Este ángel caído deambula por 
los espacios recibiendo el castigo divino de su falta, cualquiera que sea, sin encontrar ni 
cobijo ni descanso alguno, así ve un poco la humanidad Barbey d’Aurevilly influido 
claramente por Maistre, quien la considera de este modo: 
Tout homme a quelque chose à expier (De Maistre, 2007:255). 
Il n’y a pas d’homme innocent dans ce monde (De Maistre, 2007:105). 
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3.2. El dialogo entre la ideología de Joseph de Maistre y el efecto-ideología 
aurevilliano: «de la destruction violente de l’espece humaine». 
 
 Con esta frase Joseph de Maistre abre el capítulo III de sus Considérations sur 
la France y podría ser la etiqueta perfecta de los universos narrativos aurevillianos. En 
ellos se afirma la existencia de una fuerza superior que anula las acciones y proyectos 
de todos los personajes, sean verdugos y/o esclavos y los condena a una existencia de 
infelicidad, en esa comunicación continua entre lo que de Maistre llama monde visible 
et monde invisible (De Maistre, 2007:43).  
  Tal situación narrativa, uno de los pilares del efecto-ideología de los textos 
estudiados, conecta, por tanto, con el pensamiento antimoderno del escritor saboyano. 
En consecuencia, el sufrimiento humano en los dos autores tiene una explicación 
trascendente que para De Maistre se concreta en los dogmas católicos del Pecado 
original y el de la Comunión de los Santos y la reversibilidad de los méritos.  
 El deseo de igualar a Dios produjo un desgarramiento inicial que rompió con la 
entente de Dios y el hombre; esto ha definido la desgracia radical de toda la humanidad, 
el sufrimiento del ser humano y, por eso, toda acción humana repite la transgresión 
primera: la idea de progreso es ilusoria, en realidad es un retroceso a la separación 
primera, toda ascensión implica una caída; en consecuencia todo hombre, en su vida 
terrenal, está viviendo la separación de Dios y la consiguiente Caída que provocó Adán: 
Le péché originel, qui explique tout, et sans lequel on n’explique rien, se répète 
malheureusement à chaque instant de la durée (De Maistre, 2007:44). 
 
Dieu est l’auteur […] du châtiment […] Il y a […] dans le cercle temporel une loi divine et 
visible pour la punition du crime; et cette loi, aussi stable que la société qu’elle fait subsister, est 
exécutée invariablement depuis l’origine des choses. (De Maistre, 2007:31). 
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L’enfant souffre de même qu’il meurt, parce qu’il appartient à une masse qui doit souffrir et 
mourir parce qu’elle a été dégradée dans son principe, et qu’en vertu de la triste loi qui en a 
découlé, tout homme, parce qu’il est homme, est sujet à tous les maux qui peuvent affliger 
l’homme (De Maistre, 2007:85). 
 
 
Este tema maistriano de la herencia del pecado que apunta la última cita es 
recurrente en las narraciones de  Barbey d’Aurevilly, en ellas, los hijos pagan los errores 
de sus progenitores, siendo el ejemplo más llamativo el de  Lasthénie de Ferjol, 
protagonista de Une histoire sans nom, quien expiará en la tierra con la muerte los 
pecados que su madre cometió: nulle part l’héritier naturel ne peut se dispenser de 
payer les dettes de la succession, à moins qu’il ne s’abstienne (De Maistre, 2007:297).   
Ahora bien, en la visión de la existencia humana que De Maistre presenta en 
ensayos como Considérations sur la France o Les Soirées de Saint Pétersbourg se 
contempla la posibilidad de reanudar la comunicación del hombre con su creador rota 
por el pecado original y su repetición continua: el acto que fundamenta esta 
reconciliación es la Redención de Cristo, repetida cada vez que un inocente asume sufrir 
por un culpable, en función de la intercomunicación contemplada en el dogma de la 
Comunión de los Santos y la reversibilidad de los méritos168. El autor defiende 
especialmente en Les Soirées de Saint-Pétersbourg que la Redención existe 
universalmente, en todos los países y en todas las épocas y explica que es la esencia 
misma del cristianismo: repose tout entier sur ce même dogme agrandi, de l’innocence 
payant pour le crime. Cristo podía redimir él solo el género humano, igual que Adán lo 
había perdido, en virtud de la unidad íntima de los hombres en el espacio y en el tiempo. 
                                               
168 Así lo define el Catecismo de la Iglesia Católica: “Ninguno de nosotros vive para sí mismo; como 
tampoco nadie muere para sí mismo […] Si sufre un miembro, todos los demás sufren con él. Si un 
miembro es honrado, todos los demás toman parte de su gozo […] El menor de nuestros actos hecho con 
caridad repercute en beneficio de todos, en esta solidaridad entre todos los hombres vivos o muertos que 
se funda en la comunión de los santos. Todo pecado daña a esta comunión” (AA.VV., 1992:225). 
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Esta teoría permitirá aclarar cet inconcevable mystère de la punition des fils pour les 
crimes de leurs pères. De Maistre muestra que, el género humano tomado en su 
conjunto forma una familia, un conjunto orgánico en el que, si cada uno de nosotros 
debe sentirse concernido por el pecado de Adán, igualmente debemos aceptar los 
pecados cometidos por nuestros antecesores, aceptar sus faltas de las que ellos nos han 
hecho culpables. El Mal y el Bien son distribuidos indistintamente entre todos los 
hombres, independientemente de las obras de cada uno: 
 
Les spectateurs des grandes calamités humaines sont conduits surtout à ces tristes méditations; 
mais gardons-nous de perdre courage: il n’y a point de châtiment qui ne purifie; il n’y a point de 
châtiment qui ne purifie; il n’y a point de désordre que l’amour éternel ne tourne contre le 
principe du mal. Il est doux, au milieu du renversement général, de pressentir les plans de la 
Divinité (De Maistre, 2006:53). 
 
L’innocent en souffrant ne satisfait pas seulement pour lui, mais pour le coupable, par voie de 
réversibilité (De Maistre, 2007:434).  
 
Como ya hemos dicho antes, el efecto-ideología de las narraciones estudiadas 
presenta numerosos puntos comunes con los temas maistrinianos que acabamos de 
tratar. En estas ficciones, lo trascendente explica lo inmanente de manera que la ilusión 
moderna basada en la idea de un progreso de la civilización identificado con la voluntad 
y las capacidades humanas parece frustrada en todos los relatos.  
Como en el pensamiento de De Maistre, todo lo humano se explica por la acción 
de la Providencia. Sin embargo, esta acción se limita a la punición eterna en la que se 
ven envueltos los personajes sin que puedan liberarse de ella, y ello porque, a diferencia 
de lo que el pensador saboyano defendía, el efecto-ideología de las narraciones 
estudiadas establece que la acción humana no contribuye a una posible redención, ni a 
la propia ni a la de otros a pesar de que algunos personajes creen en la posibilidad de 
generar una realidad que escape a esa condena. Con sus actos, el ser humano no 
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contribuye a enlazar a la criatura con Dios, tal y como demuestran los sacrificios 
fracasados de Jeanne de la Feuardent o Lasthénie; tampoco los posibles redimidos (el 
abad de la Croix-Jugan o Mme de Ferjol) expían sus pecados: su existencia posterior a 
la muerte de las inocentes no hacen más que sumergirles en su maldición.  
Este nihilismo sobre la acción humana- herético desde el punto de vista católico- 
que se impone claramente en los relatos de Barbey d’Aurevilly, le distancia de la 
opinión de Joseph de Maistre que sí aceptaba la posibilidad de que la acción humana 
fuera redentora. Por este motivo el autor saboyano defiende el dogma de la Comunión 
de los Santos como prueba de la redención posible del mal a través de los méritos o los 
sufrimientos del inocente. En cambio en Barbey d’Aurevilly la única acción que obtiene 
fruto es la que genera la utopía del Mal, como expresa el efecto-ideología de Le 
Bonheur dans le crime.  
 
 
 
3.3. La heterodoxia aurevilliana en clave de efecto-ideología.  
 
Hemos demostrado el dinámico diálogo de visiones de la Realidad que ocurrió entre 
las propuestas ideológicas de Joseph de Maistre y el efecto-ideología de la narrativa 
aurevilliana a lo largo de todo el trayecto creativo de Barbey d’Aurevilly, como 
pensamos se demuestra en las narraciones estudiadas publicadas en distintos momentos 
de su carrera. 
Sin embargo, quedaría lejos de la intención de este trabajo investigador reducir 
las ficciones del autor normando a meras cajas de resonancia de la ideología maistriana. 
Como hemos visto en el epígrafe anterior, el efecto-ideología de los textos de Barbey 
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d’Aurevilly incluye perspectivas propias que, incluso, contradicen aspectos esenciales 
de la visión de la realidad del autor de Les Soirées de Saint-Pétersbourg. De Maistre, a 
pesar de insistir sobre la importancia del pecado original en nuestra existencia, 
considera, como acabamos de demostrar, que hay una redención del mismo a través del 
sacrificio de los inocentes para salvar a los culpables. Tal es el dogma católico de la 
Comunión de los Santos. 
De Maistre, fiel a la teología católica, hace de la acción y de los inocentes la 
prueba de la acción de la Providencia redentora de la Historia, en una visión 
providencialista que viene a decir que, aún en los casos de las circunstancias o 
acontecimientos más nefastos, está actuando la Providencia para asegurar un futuro 
mejor. Por este motivo, considera la Revolución Francesa de la siguiente forma: 
 
Ce ne sont point les hommes qui mènent la révolution; c’est la révolution qui emploie les 
hommes (De Maistre, 2006:21).  
 
Es decir, el pensamiento de Joseph de Maistre contempla una idea de progreso 
de la Historia: el presente contiene en germen el futuro, incluso en el acontecimiento 
más aciago está inscrita la voluntad de Dios para proyectar al hombre a una situación 
por ella querida. El problema del hombre es que no sabe ver esa dinámica proyectiva 
providencialista. Ambos conceptos, el de la redención de los pecados por la acción 
inocente, por un lado, y el de proyecto de la Providencia por otro, están ausentes del 
efecto-ideología aurevilliano. 
En las dinámicas actanciales de estos relatos no hay sentido a la acción del 
inocente que siempre resulta improductiva para él mismo y para los demás, culpables o 
no culpables. Los ejemplos de Jeanne de Feuardent, de Aimée de Spens y de Lasthénie 
corroboran esta idea de modo terrible. 
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La existencia humana, por tanto, en los relatos de Barbey d’Aurevilly, no tiene 
redención, solo transcurre repetitivamente en un cúmulo de desgracias que repiten faltas 
originales, que se escapan a la voluntad de las victimas engañándose a sí mismas y a los 
demás pensando en la posibilidad de generar un futuro distinto a la condena en que 
viven. Y aquí resulta inevitable relacionar esta Visión de la realidad con la propuesta en 
el pensamiento jansenista y que tan gráficamente expresa Pascal en Divertissement: 
   
Ainsi s’écoule toute la vie : on cherche le repos en combattant quelques obstacles, et si on les a 
surmontés le repos devient insupportable par l'ennui qu'il engendre. Il en faut sortir et mendier le 
tumulte. (Pascal, B. 2004:23)  
 
Todos los relatos que hemos visto en esta investigación van insistiendo uno tras 
otro en este panorama anterior, que nos lleva a defender que, en las narraciones 
estudiadas, al efecto-ideología maistriniano, se superpone el jansenista; en efecto, los 
textos analizados nos han revelado un efecto-ideología que lejos de rechazar o apartarse 
de las ideas de tal doctrina, se acerca a ellas aceptándolas en el fondo y esta es la razón 
que explica que la iglesia de su época denunciara en los relatos de Barbey d’Aurevilly 
un catolicismo heterodoxo.  
Y, aun así, el normando defendía su ortodoxia condenando otros movimientos 
espirituales como el protestantismo y el jansenismo. La condena al jansenismo, inicia, 
por ejemplo Un historie sans nom con las siguientes dedicatorias a V.E. Michelet y a M 
Godefroy respectivamente: 
 
 Ce livre contre le jansénisme à qui cela ne fait rien du tout. 
Cette étude sur le jansénisme, mort comme doctrine, mais traînant encore dans nos mœurs. 
 Cette cruelle étude sur le Puritanisme qui s’appelle jansénisme chez nous. 
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Y, paradójicamente, esta misma novela, como vimos, pone de relieve, como ninguna 
otra del autor, los temas de la condena existencial y de imposibilidad de redención, que 
lo alejan, insistimos, de la visión católica oficial de la Iglesia que defendió en sus 
escritos Joseph de Maistre, en la que, gracias a los actos redentores, el hombre puede 
acordarse con Dios.  
 La proyección ideológica de Barbey d’Aurevilly en sus ficciones no llega nunca 
a liberarse de ese moi haïssable del que hablaba Pascal condenado a existir en el pecado 
y el hastío que generan su infelicidad. Solamente un relato de los analizados escapa a 
ese panorama nihilista: Le bonheur dans le crime. 
 Curiosa resulta, sin duda alguna, la tercera de las historias incluida en la obra 
Les Diaboliques. Le bonheur dans le crime rompe el efecto-ideología maistriano y el 
efecto-ideología jansenista que sigue Barbey d’Aurevilly en todas sus obras. Este relato 
resulta singular, como hemos ilustrado, porque en él los protagonistas consiguen la 
felicidad viviendo al margen de la sociedad, de sus preceptos tras haber llevado el mal   
a una de sus consecuencias más radicales: el asesinato sin remordimiento con la 
consiguiente felicidad a espaldas de los demás y de Dios. Esta circunstancia no pasó 
desapercibida para sus contemporáneos y se concretó en el proceso judicial que tuvo 
que afrontar el autor.  
En efecto, en el relato de Barbey d’Aurevilly, Dios no existe. Los dos personajes 
consiguen la felicidad de espaldas a él y contra sus leyes, gobernados solo por el amor 
que siente el uno por el otro, verdadero motor del comportamiento de ambos.  
Dando a esta novela corta ese estatus especial en la narrativa del normando, nos 
apartamos así de la opinión del crítico literario Christophe Chaguinian quien sostiene 
que tal narración sigue la línea de las anteriores diferenciándose solo por la falta de una 
condena clara por parte de Barbey d’Aurevilly: 
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« Le Bonheur dans le crime » n’a rien de scandaleux. Barbey y emploie les mêmes techniques 
rhétoriques que dans le reste du recueil pour condamner avec force les coupables. La nouvelle ne 
diffère des autres récits que par le fait que les coupables ne sont pas punis et connaissent un 
bonheur sans nuage. Est-ce là une raison suffisante pour douter de Barbey et croire qu’il se 
délecte du mal? (Chaguinian, C., 2014:195) 
 
En nuestra opinión, si el autor hubiera querido expresar su condena ante estos dos seres 
que consiguen la felicidad absoluta, lo habría indicado en el desarrollo del relato. Tanto 
es así que si, según De Maistre, el castigo de la Providencia puede llegar de tres formas: 
il s’agit du remords, de la maladie et de la punition par le biais des enfants (De 
Maistre, 1853:29), nuestra pareja asesina no sufre ninguno de ellos, veinte años 
después, nada parece romper la felicidad:  
 
Serlon avait dans les yeux l’incoercible expression d’une immense félicité […] c’était bel et bien 
du bonheur! […] Elle avait son bonheur écrit sur son front d’une radieuse manière, qu’en y 
répandant toute la bouteille d’encre double avec laquelle elle avait empoisonné la comtesse, on 
n’aurait pas pu l’effacer ! (Barbey d’Aurevilly, 1966:123) 
 
Chaguinian sostiene tal teoría también por el hecho de que durante el interrogatorio que 
el juez Ragon realizó a Barbey d’Aurevilly durante el proceso por su obra Les 
Diaboliques el autor normando expresó: 
 
La nouvelle implique […] la nécessité de l’immortalité de l’âme et d’une justice divine, puisque 
dans le monde, les criminels peuvent échapper par la fuite à la Justice et, par le bonheur, aux 
remords (Hirschi, A., 1974:19) 
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Parece evidente que Barbey d’Aurevilly debió elaborar una explicación a sus relatos 
para que no fueran prohibidos y para él mismo, para evitar cualquier condena. De 
hecho, ante las continuas censuras de sus obras, Barbey d’Aurevilly anotó lo siguiente 
en las dedicatorias a los tomos que consiguió salvar para sus amigos: ce livre écrit pour 
la gloire de Dieu et proscrit de toutes les livrairies catholiques. Lo que marca su 
desacuerdo absoluto con las decisiones que suscitaban sus obras. 
Nos parece más lógica la tesis de Alicia Mariño quien, en su artículo “Heroísmo, 
mito y paradoja en Le Bonheur dans le crime de Barbey d’Aurevilly” señala que el 
motor de la maldad de Hauteclaire (le crime) sería un mismo proyecto sobrehumano, 
como es la consecución de un amor perfecto, absoluto y, por lo tanto, plenamente 
positivo (2000:96) (le bonheur). Así Barbey d’Aurevilly lo expresa en su relato: 
L’amour prenait tout, emplissait tout, bouchait tout en eux, le sens moral et la 
conscience (2000:125). 
Ni la malcasada Jeanne de Feuardent, ni los acabados chuanes, ni la inocente 
Lasthénie tienen nada que ver con esta pareja que logra liberarse del abatimiento 
infinito de aquellos y cuyo modus operandi infringe todas las normas de la sociedad. En 
el universo aurevilliano, la felicidad se consigue rompiendo todas las cadenas de las 
normas que nos esclavizan – parece querer decir Barbey d’Aurevilly - lo que hace de él 
un escritor tremendamente moderno en su mensaje y ciertamente heterodoxo para su 
época y para el catolicismo que proclamaba defender. Es más, todo lo anterior, nos lleva 
a pensar que la idea de la realización futura del Bien a partir de un presente producto del 
Mal, defendida por De Maistre, se trunca en este relato porque el Mal cometido 
engendra en el futuro un Mal feliz, con esa pareja eternamente dichosa en un mundo 
donde Dios no tiene cabida ni función alguna.  
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6.1. “THE IDEOLOGY-EFFECT IN THE PROSE FICTION OF JULES 
BARBEY D’AUREVILLY” 
 
6.1. Introduction. 
 
 Jules Barbey d’Aurevilly has been an unknown writer until recently, even in his 
home country, France. Nevertheless, his literary work has undergone a growing interest 
in the last decades. 
 The erudite Jacques Petit was the first who studied his novels in the mid-eighties 
with a luxury edition of his works in the prestigious French publisher La Pléiade. He 
opened the way to discover the figure of the Normand author and his extensive and 
varied literary work. 
 Barbey d'Aurevilly was known as a dandy artisan of his own persona, adopting 
an aristocratic style and hinting at a mysterious past, though his parentage was 
provincial bourgeois nobility, and his youth comparatively uneventful. Inspired by the 
character and ambience of Valognes, he set his works in the society of Normand 
aristocracy. Although he himself did not use the Normand patois, his example 
encouraged the revival of vernacular literature in his home region. 
 The author’s family lost his fortune during the French Revolution, reason why 
he was against it and defended the Monarchy and the Ancien Regime; he became a 
counter-revolutionary. A counter-revolutionary is someone who opposes to a revolution, 
particularly the one who acts after a revolution to try to overturn or reverse it totally or 
in part. The adjective "counter-revolutionary" refers to movements that would restore 
the state of affairs or the principles that prevail during a prerevolutionary era; his essays, 
letters and newspaper articles refer to this. 
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 He also defended the catholic doctrine whose best representative, in his opinion, 
was Joseph de Maistre. Joseph de Maistre was a key figure of the Counter-
Enlightenment, who saw Monarchy both as a divinely sanctioned institution and as the 
only stable form of government. He called for the restoration of the House of Bourbon 
to the throne of France and argued that the Pope should have the last authority in 
temporal matters. Maistre also claimed that it was the rationalist rejection of 
Christianity which was directly responsible for the disorder and bloodshed which 
followed the French Revolution in 1789. 
 
 
 
6.2. Summary. 
 
The purpose of the current Doctoral Thesis is to establish the relation between 
this counter-revolutionary and counter-enlightenment thought and the French author’s 
narrative with the aim of verifying an accordance or discordance in it.  
Such purpose would be made thanks to Jean Rousset’s Thematism, which 
focussed on formal elements as narrative structure in determining the meaning of a 
work, and the Structural Thematism of the lecturer Javier del Prado, especially 
interesting the latter because of his interrelation of paradigmatic - based on the 
Thematism - and syntagmatic axis -based on the Structuralism and the Narratology. 
Thematism, to put it succinctly, is the idea that themes are the best bases for 
stories due to their natural existence as the pith of and inspiration for a written text; 
plots are merely the byproduct of the means to establish and convey a story’s message. 
Narratology refers to both the theory and the study of narrative and narrative structure 
El efecto-ideología en la narrativa de Jules Barbey d’Aurevilly  
 341  
and the ways that these affect our perception. While in principle the word may refer to 
any systematic study of narrative, in practice its usage is rather more restricted  
At the same time, the concept ideology-effect proposed by Philippe Hamon in 
the eighties, which tried not to study so much the ideology “of the” text (in its 
“relationship” to the text) as the “ideology-effect” of the text as a relationship inscribed 
in the text and constructed by it, will help us to guess which ideology comes from the 
works.  
We have considered as the best examples of the author’s production: 
L’ensorcelée, Le Chevalier des Touches, Le bonheur dans le crime and Une histoire 
sans nom. 
From this work which is based on the making of the ideology-effect of these 
works, we have seen the problematic relation Barbey d’Aurevilly narrative has with 
Maistre ideology and the deep conflict which is established with the catholic doctrine, 
fact that explains the conflicts of the Normand author with the Catholic Church of his 
time. 
 
 
 
6.3. Conclusions. 
 
 
In this sense and thanks to our researches, we can state that the ideology-effect 
that comes from the author’s works is more Jansenist – which was a distinct movement 
within the Catholic Church and which was condemned as heretical - than catholic.  
This is seen in two aspects that keep his works far from the catholic doctrine:  
A) The first would be the impossibility of being redeemed or redeem. Barbey 
d’Aurevilly’s characters are condemned to eternal hell, fact that is against 
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the Dogma of Reversibility of merits which proposes a salvation of the 
catholic doctrine.  
B) The second would be the negation of the providential project. For Barbey 
d’Aurevilly’s heroes and heroines, Providence has not proposed any destiny; 
all the suffering on earth does not have a specific reason, idea that is very 
close to the existentialist nihilism.  
 Against these ideas, there is a very particular message in one of his works. Le 
bonheur dans le crime proposes in its ideology-effect a happiness obtained through the 
evil with no punishment or regret.  
 
 
 
